एन जी चेर्नशेव्स्की

मुलाकात पर रूसी आदमी
श्री तुर्गनेव की कहानी "अस्या" को पढ़ने पर विचार

रूसी क्लासिक्स एन जी चेर्नशेव्स्की की लाइब्रेरी। पाँच खण्डों में संकलित रचनाएँ। खंड 3. साहित्यिक आलोचना पुस्तकालय "स्पार्क"। एम., "प्रावदा", 1974 "व्यावसायिक, आपत्तिजनक तरीके से कहानियाँ पाठक पर बहुत कठिन प्रभाव छोड़ती हैं; इसलिए, उनकी उपयोगिता और बड़प्पन को पहचानते हुए, मैं पूरी तरह से संतुष्ट नहीं हूँ कि हमारे साहित्य ने ऐसी विशेष रूप से निराशाजनक दिशा ले ली है।" बहुत से लोग, जो स्पष्ट रूप से मूर्ख नहीं हैं, ऐसा कहते हैं, या, इसे बेहतर ढंग से कहें तो, वे तब तक बोलते रहे जब तक कि किसान प्रश्न सभी विचारों, सभी वार्तालापों का एकमात्र विषय नहीं बन गया। उनकी बातें उचित हैं या अनुचित, मैं नहीं जानता; लेकिन मैं ऐसे विचारों के प्रभाव में था जब मैंने लगभग एकमात्र अच्छी नई कहानी पढ़नी शुरू की, जिसके पहले पृष्ठों से, कोई पहले से ही पूरी तरह से अलग सामग्री, व्यावसायिक कहानियों की तुलना में एक अलग करुणा की उम्मीद कर सकता था। हिंसा और रिश्वतखोरी के साथ कोई धोखाधड़ी नहीं है, कोई गंदे बदमाश नहीं हैं, कोई आधिकारिक खलनायक नहीं है जो सुरुचिपूर्ण भाषा में समझाता है कि वे समाज के हितैषी हैं, कोई क्षुद्र पूंजीपति, किसान और छोटे अधिकारी नहीं हैं जो इन सभी भयानक और बुरे लोगों से पीड़ित हैं। कार्रवाई विदेश में है, हमारे घरेलू जीवन के सभी बुरे माहौल से दूर। कहानी के सभी पात्र हमारे बीच के सबसे अच्छे लोगों में से हैं, बहुत शिक्षित, बेहद मानवीय: सर्वोत्तम सोच से ओत-प्रोत। कहानी में विशुद्ध रूप से काव्यात्मक, आदर्श दिशा है, जीवन के किसी भी तथाकथित काले पक्ष को नहीं छुआ गया है। यहाँ, मैंने सोचा, आत्मा को आराम मिलेगा और तरोताज़ा हो जाएगी। और वास्तव में, वह इन काव्यात्मक आदर्शों से तरोताजा थी, जबकि कहानी निर्णायक क्षण तक पहुँच गई थी। लेकिन कहानी के आखिरी पन्ने पहले की तरह नहीं हैं, और कहानी पढ़ने के बाद, इसकी छाप दुष्ट रिश्वतखोरों और उनकी निंदनीय डकैती की कहानियों की तुलना में और भी अधिक धूमिल रहती है। वे बुरे काम करते हैं, लेकिन हममें से प्रत्येक उन्हें बुरे लोगों के रूप में पहचानता है; हम उनसे हमारे जीवन में सुधार की उम्मीद नहीं करते हैं। हम सोचते हैं कि समाज में ऐसी ताकतें हैं जो अपने हानिकारक प्रभाव में बाधा उत्पन्न करेंगी, जो अपने बड़प्पन से हमारे जीवन के चरित्र को बदल देंगी। इस भ्रम को कहानी में सबसे कड़वे तरीके से खारिज कर दिया गया है, जो अपने पहले भाग के साथ सबसे उज्ज्वल उम्मीदें जगाता है। यहाँ एक ऐसा व्यक्ति है जिसका हृदय सभी उदात्त भावनाओं के लिए खुला है, जिसकी ईमानदारी अटल है, जिसके विचारों ने वह सब कुछ अपने अंदर समाहित कर लिया है जिसके लिए हमारे युग को महान आकांक्षाओं का युग कहा जाता है। और यह व्यक्ति क्या करता है? वह ऐसा दृश्य बनाता है कि आखिरी रिश्वत लेने वाला भी शर्मिंदा हो जाएगा। वह उस लड़की के लिए सबसे मजबूत और शुद्ध सहानुभूति महसूस करता है जो उससे प्यार करती है; वह इस लड़की को देखे बिना एक घंटा भी नहीं रह सकता; सारा दिन, सारी रात उसका ख़्याल उसकी ख़ूबसूरत छवि उसकी ओर खींचता है, यह उसके लिए आ गया है, तुम सोचो, प्यार का वह समय, जब दिल आनंद में डूब रहा है। हम रोमियो को देखते हैं, हम जूलियट को देखते हैं, जिसकी खुशी में कोई बाधा नहीं है, और वह क्षण निकट आ रहा है जब उनका भाग्य हमेशा के लिए तय हो जाएगा - इसके लिए, रोमियो को केवल यह कहना है: "मैं तुमसे प्यार करता हूँ, क्या तुम मुझसे प्यार करते हो?" और जूलियट फुसफुसाती है: "हाँ ..." और हमारा रोमियो क्या करता है (जैसा कि हम कहानी के नायक को कहेंगे, जिसका अंतिम नाम कहानी के लेखक ने हमें नहीं दिया है), जूलियट के साथ डेट पर आता है? प्यार के रोमांच के साथ, जूलियट अपने रोमियो का इंतजार करती है; उसे उससे सीखना चाहिए कि वह उससे प्यार करता है - यह शब्द उनके बीच कभी नहीं कहा गया था, अब यह उसके द्वारा कहा जाएगा, वे हमेशा के लिए एक हो जाएंगे; आनंद उनकी प्रतीक्षा कर रहा है, इतना उच्च और शुद्ध आनंद, जिसका उत्साह निर्णय के गंभीर क्षण को सांसारिक जीव के लिए मुश्किल से सहनीय बना देता है। लोग कम खुशी से मर गये. वह एक भयभीत पक्षी की तरह बैठती है, अपने सामने प्रकट होने वाले प्रेम के सूरज की चमक से अपना चेहरा छिपाती है; वह तेजी से सांस लेती है, उसका पूरा शरीर कांप उठता है; जब वह प्रवेश करता है तो वह और भी अधिक कांपते हुए अपनी आँखें नीचे कर लेती है, उसका नाम पुकारती है; वह उसे देखना चाहती है और नहीं देख सकती; वह उसका हाथ पकड़ता है - यह हाथ ठंडा है, मानो उसके हाथ में मृत पड़ा हो; वह मुस्कुराना चाहती है; लेकिन उसके पीले होंठ मुस्कुरा नहीं सकते। वह उससे बात करना चाहती है, और उसकी आवाज़ टूट जाती है। वे दोनों बहुत देर तक चुप रहे - और, जैसा कि वह खुद कहता है, उसका दिल पिघल गया, और अब रोमियो अपनी जूलियट से बात करता है ... और वह उससे क्या कहता है? "तुम मेरे सामने दोषी हो," वह उससे कहता है; "तुमने मुझे मुसीबत में उलझा दिया है, मैं तुमसे असंतुष्ट हूं, तुम मुझसे समझौता कर रही हो, और मुझे तुम्हारे साथ अपना रिश्ता खत्म कर देना चाहिए; मेरे लिए तुमसे अलग होना बहुत अप्रिय है आप, लेकिन यदि आप कृपया यहां से चले जाएं।" यह क्या है? कैसे वहअपराधी? क्या यह वही है जो मैंने सोचा था उसका अच्छा व्यक्ति? उनके साथ डेट पर जाकर उनकी प्रतिष्ठा से समझौता किया? यह आश्चर्यजनक है! उसके पीले चेहरे की हर रेखा कहती है कि वह उसके शब्दों से अपने भाग्य के फैसले का इंतजार कर रही है, कि उसने अपनी पूरी आत्मा उसे दे दी है और अब केवल उससे यह कहने की उम्मीद करती है कि वह उसकी आत्मा, उसके जीवन को स्वीकार करता है, और वह फटकार लगाता है उसके लिए वह उससे समझौता करती है! यह कैसी हास्यास्पद क्रूरता है? यह कैसी नीच अशिष्टता है? और यह आदमी, जो इतना घिनौना काम कर रहा है, अब तक नेक ही दिखाया गया है! उसने हमें धोखा दिया, लेखक को धोखा दिया। हाँ, कवि ने यह कल्पना करके बहुत बड़ी गलती की कि वह हमें एक सभ्य व्यक्ति के बारे में बता रहा है। यह आदमी एक कुख्यात बदमाश से भी बदतर है। हमारे रोमियो और उसकी जूलियट के बीच संबंधों में पूरी तरह से अप्रत्याशित मोड़ आने से कई लोगों पर ऐसी ही धारणा बनी। हमने कई लोगों से सुना है कि इस अपमानजनक दृश्य से पूरी कहानी खराब हो गई है, कि मुख्य व्यक्ति का चरित्र सुसंगत नहीं है, कि यदि यह व्यक्ति वैसा ही है जैसा वह कहानी के पहले भाग में दिखाई देता है, तो वह इतना अश्लील अभिनय नहीं कर सकता अशिष्टता, और यदि वह ऐसा कर सकता है, तो शुरू से ही उसे खुद को पूरी तरह से बेकार व्यक्ति के रूप में हमारे सामने प्रस्तुत करना चाहिए था। यह सोचकर बहुत राहत मिलेगी कि लेखक ने सचमुच गलती की है, लेकिन यह उसकी कहानी की दुखद खूबी है कि नायक का चरित्र हमारे समाज के प्रति वफादार है। शायद अगर यह किरदार वैसा होता जैसा डेट पर उसकी अशिष्टता से असंतुष्ट लोग उसे देखना पसंद करते, अगर वह खुद को उस प्यार के आगे समर्पित करने से नहीं डरता जिसने उस पर कब्ज़ा कर लिया था, तो कहानी एक आदर्श काव्यात्मक अर्थ में जीत गई होती . पहले मिलन दृश्य के उत्साह के बाद कई अन्य अत्यधिक काव्यात्मक क्षण आएंगे, कहानी के पहले भाग का शांत आकर्षण दूसरे भाग में दयनीय आकर्षण में बदल जाएगा, और अंत के साथ रोमियो और जूलियट के पहले अभिनय के बजाय पेचोरिन की शैली में, हमारे पास वास्तव में रोमियो और जूलियट, या कम से कम जॉर्ज सैंड के उपन्यासों में से एक जैसा कुछ होगा। जो कोई भी कहानी में काव्यात्मक रूप से अभिन्न प्रभाव की तलाश कर रहा है, उसे वास्तव में लेखक की निंदा करनी चाहिए, जिसने उसे बेहद मीठी उम्मीदों का लालच देकर, अचानक उसे एक ऐसे व्यक्ति में क्षुद्र-डरपोक अहंकार का कुछ अश्लील, बेतुका घमंड दिखाया, जो मैक्स पिकोलोमिनी की तरह शुरू हुआ और समाप्त हुआ। कुछ जाखड़ सिदोरीच की तरह, एक पैसा पसंद खेल रहे हैं। लेकिन क्या लेखक निश्चित रूप से अपने नायक को लेकर गलत है? अगर उन्होंने कोई गलती की है तो यह पहली बार नहीं है जब उन्होंने यह गलती की है. चाहे उनके पास ऐसी ही स्थिति पैदा करने वाली कितनी भी कहानियाँ हों, हर बार उनके नायक हमारे सामने पूरी तरह से शर्मिंदा होकर ही इन स्थितियों से बाहर निकले। फॉस्ट में, नायक इस तथ्य से खुद को प्रोत्साहित करने की कोशिश करता है कि न तो वह और न ही वेरा एक-दूसरे के लिए गंभीर भावना रखते हैं; उसके साथ बैठना, उसके बारे में सपने देखना उसका व्यवसाय है, लेकिन दृढ़ संकल्प के मामले में, यहां तक ​​​​कि शब्दों में भी, वह इस तरह से व्यवहार करता है कि वेरा को खुद उसे बताना होगा कि वह उससे प्यार करती है; कई मिनटों तक बातचीत इस तरह चल चुकी थी कि उसे निश्चित रूप से यह कहना चाहिए था, लेकिन, आप देखिए, उसने अनुमान नहीं लगाया और उसे यह बताने की हिम्मत नहीं की; और जब एक महिला, जिसे एक स्पष्टीकरण स्वीकार करना चाहिए, अंततः खुद को स्पष्टीकरण देने के लिए मजबूर हो जाती है, तो आप देखते हैं, वह "ठंड" हो जाती है, लेकिन महसूस करती है कि "एक लहर की तरह आनंद उसके दिल में दौड़ता है", केवल, हालांकि, "कभी-कभी" ", लेकिन वास्तव में बोलते हुए, उसने "पूरी तरह से अपना सिर खो दिया" - केवल अफ़सोस की बात है कि वह बेहोश नहीं हुआ, और ऐसा तब भी होता जब कोई पेड़ सामने नहीं आता, जिसके खिलाफ वह झुक सकता था। जैसे ही पुरुष ठीक हो जाता है, वह महिला जिससे वह प्यार करता है, जिसने उससे अपने प्यार का इजहार किया है, उसके पास आती है और पूछती है कि अब वह क्या करने का इरादा रखता है? वह...वह "शर्मिंदा" था। यह आश्चर्य की बात नहीं है कि किसी प्रियजन के ऐसे व्यवहार के बाद (अन्यथा, इस सज्जन के कार्यों की छवि को "व्यवहार" नहीं कहा जा सकता), बेचारी महिला को घबराहट का बुखार हो गया; यह और भी स्वाभाविक है कि फिर वह अपने भाग्य पर रोने लगा। यह फॉस्ट में है; रुडिन में भी लगभग वैसा ही। रुडिन पहले तो पूर्व नायकों की तुलना में एक आदमी के लिए कुछ अधिक सभ्य व्यवहार करता है: वह इतना दृढ़ है कि वह खुद नताल्या को अपने प्यार के बारे में बताता है (हालांकि वह अच्छी इच्छा से नहीं बोलता है, लेकिन क्योंकि वह इस बातचीत के लिए मजबूर है); वह खुद उससे डेट पूछता है। लेकिन जब इस तारीख को नतालिया उससे कहती है कि वह उससे शादी करेगी, सहमति से और अपनी मां की सहमति के बिना, तो इससे कोई फर्क नहीं पड़ता, अगर वह केवल उससे प्यार करता है, जब वह शब्द कहता है: "जान लो, मैं हो जाऊंगा तुम्हारा," रुडिन को जवाब में केवल एक विस्मयादिबोधक मिलता है: "हे भगवान!" - उत्साह से अधिक शर्मनाक एक विस्मयादिबोधक - और फिर वह इतना अच्छा काम करता है, यानी, वह इतना कायर और सुस्त है कि नताल्या खुद उसे डेट पर आमंत्रित करने के लिए मजबूर हो जाती है ताकि वह तय कर सके कि उसे क्या करना है। नोट प्राप्त करने के बाद, "उसने देखा कि अंत निकट आ रहा था, और वह गुप्त रूप से आत्मा में शर्मिंदा था।" नताल्या का कहना है कि उसकी माँ ने उससे घोषणा की थी कि वह रुडिन की पत्नी की बजाय अपनी बेटी को मृत देखना पसंद करेगी, और रुडिन से फिर से पूछती है कि वह अब क्या करने का इरादा रखता है। रुडिन पहले की तरह जवाब देता है, "माई गॉड, माई गॉड," और और भी भोलेपन से जोड़ता है: "इतनी जल्दी! मैं क्या करने जा रहा हूं? मेरा सिर घूम रहा है, मैं कुछ भी नहीं सोच पा रहा हूं।" लेकिन फिर उसे एहसास होता है कि उसे "समर्पित" होना चाहिए। कायर कहे जाने पर, वह नताल्या को धिक्कारना शुरू कर देता है, फिर उसे अपनी ईमानदारी के बारे में व्याख्यान देता है, और जब वह टिप्पणी करता है कि यह वह नहीं है जो उसे अब उससे सुनना चाहिए, तो वह जवाब देता है कि उसे ऐसी निर्णायकता की उम्मीद नहीं थी। मामला तब समाप्त होता है जब नाराज लड़की उससे दूर हो जाती है, एक कायर के प्रति अपने प्यार पर लगभग शर्मिंदा होती है। लेकिन शायद नायकों के चरित्र में यह दयनीय विशेषता श्री तुर्गनेव की कहानियों की एक विशेषता है? शायद यह उनकी प्रतिभा की प्रकृति है जो उन्हें ऐसे चेहरों को चित्रित करने के लिए प्रेरित करती है? बिल्कुल नहीं; हमें ऐसा लगता है कि प्रतिभा की प्रकृति का यहां कोई मतलब नहीं है। हमारे किसी भी समकालीन कवि की किसी भी अच्छी, सच्ची जीवन कहानी के बारे में सोचें, और यदि कहानी का कोई आदर्श पक्ष है, तो सुनिश्चित करें कि इस आदर्श पक्ष का प्रतिनिधि श्री तुर्गनेव के चेहरों के समान ही कार्य करता है। उदाहरण के लिए, श्री नेक्रासोव की प्रतिभा की प्रकृति श्री तुर्गनेव के समान बिल्कुल नहीं है; आप उनमें कोई भी खामियां ढूंढ सकते हैं, लेकिन कोई यह नहीं कहेगा कि श्री नेक्रासोव की प्रतिभा में ऊर्जा और दृढ़ता की कमी थी। अपनी कविता "साशा" में नायक क्या करता है? उन्होंने साशा से कहा कि, वे कहते हैं, "किसी को आत्मा में कमजोर नहीं होना चाहिए," क्योंकि "सच्चाई का सूरज पृथ्वी पर उगेगा" और व्यक्ति को अपनी आकांक्षाओं को पूरा करने के लिए कार्य करना चाहिए, और फिर, जब साशा व्यवसाय में उतरती है , उनका कहना है कि यह सब व्यर्थ है और इससे कुछ हासिल नहीं होगा कि उन्होंने "खोखली बातें कीं।" आइए याद करें कि बेल्टोव कैसे कार्य करता है: वह इसी तरह हर निर्णायक कदम से पीछे हटना पसंद करता है। ऐसे कई उदाहरण हो सकते हैं. हर जगह, कवि का चरित्र जो भी हो, अपने नायक के कार्यों के बारे में उसके व्यक्तिगत विचार जो भी हों, नायक अन्य सभी सभ्य लोगों के साथ उसी तरह व्यवहार करता है, जैसे वह अन्य कवियों से प्राप्त होता है: जबकि व्यवसाय की कोई बात नहीं है, लेकिन आप बस खाली समय निकालने की जरूरत है, खाली दिमाग या खाली दिल को बातचीत और सपनों से भरने की, नायक बहुत जीवंत है; जब बात अपनी भावनाओं और इच्छाओं को सीधे और सटीक रूप से व्यक्त करने की आती है, तो अधिकांश पात्र लड़खड़ाने लगते हैं और अपनी भाषा में सुस्ती महसूस करने लगते हैं। कुछ, सबसे बहादुर, अभी भी किसी तरह अपनी सारी ताकत इकट्ठा करने और अस्पष्ट रूप से कुछ व्यक्त करने का प्रबंधन करते हैं जो उनके विचारों का अस्पष्ट विचार देता है; लेकिन अगर कोई उनकी इच्छाओं पर कब्ज़ा करने के बारे में सोचता है, कहता है: "आप यह और वह चाहते हैं; हम बहुत खुश हैं; अभिनय शुरू करें, और हम आपका समर्थन करेंगे," - ऐसी टिप्पणी पर, सबसे बहादुर नायकों में से एक आधा बेहोश हो जाता है, अन्य शुरू हो जाते हैं उन्हें एक अजीब स्थिति में डालने के लिए आपको बहुत बेरहमी से फटकारने के लिए, वे कहने लगते हैं कि उन्हें आपसे ऐसे प्रस्तावों की उम्मीद नहीं थी, कि वे पूरी तरह से अपना सिर खो देते हैं, कुछ भी समझ नहीं पाते हैं, क्योंकि "यह इतनी जल्दी कैसे हो सकता है", और "इसके अलावा, वे ईमानदार लोग हैं," और न केवल ईमानदार, बल्कि बहुत विनम्र हैं और आपको परेशानी में नहीं डालना चाहते हैं, और सामान्य तौर पर, क्या हर उस चीज़ के बारे में परेशान होना वास्तव में संभव है जिसके बारे में कहा जाता है कि इससे कोई लेना-देना नहीं है, और सबसे अच्छा क्या है - - किसी भी चीज़ के लिए नहीं लिया जाना चाहिए, क्योंकि सब कुछ परेशानियों और असुविधाओं से जुड़ा हुआ है, और अभी तक कुछ भी अच्छा नहीं हो सकता है, क्योंकि, जैसा कि पहले ही कहा गया है, उन्होंने "इंतजार नहीं किया और बिल्कुल भी उम्मीद नहीं की" और इसी तरह। ऐसे हैं हमारे सबसे अच्छा लोगों "- वे सभी हमारे रोमियो की तरह दिखते हैं। आसिया के लिए यह कितनी परेशानी की बात है कि मिस्टर एन को नहीं पता था कि उसके साथ क्या करना है, और जब साहसी दृढ़ संकल्प की आवश्यकता थी तो वह निर्णायक रूप से क्रोधित थे; आसिया के लिए यह कितनी बड़ी परेशानी है, हम पता नहीं। उसके मन में सबसे पहले यही विचार आता है कि उसके लिए बहुत कम परेशानी है; इसके विपरीत, और भगवान का शुक्र है कि हमारे रोमियो में चरित्र की घटिया नपुंसकता ने उस लड़की को उससे दूर कर दिया, जबकि बहुत देर नहीं हुई थी। आसिया कई हफ्तों, कई महीनों तक उदास रहेगी और वह सब कुछ भूल जाएगी और खुद को एक नई भावना के लिए समर्पित कर सकती है, जिसका उद्देश्य उसके लिए अधिक योग्य होगा। हां, लेकिन परेशानी यह है कि वह शायद ही किसी व्यक्ति से मिल पाएगी अधिक योग्य; - वास्तव में हमारे समाज में सबसे अच्छे लोगों में से एक, जो उससे बेहतर है, और हमारे साथ लगभग कोई भी लोग नहीं हैं। तभी आसिया लोगों के साथ अपने संबंधों से संतुष्ट होगी, जब, दूसरों की तरह, वह खुद को सीमित करना शुरू कर देगी जब तक भाषणों को क्रियान्वित करने का अवसर नहीं मिलता, तब तक वह उत्कृष्ट तर्क-वितर्क करती है और जैसे ही अवसर मिलता है, वह अपनी जीभ काट लेती है और अपने हाथ जोड़ लेती है, जैसा कि हर कोई करता है। तभी वे इससे संतुष्ट होंगे; और अब, सबसे पहले, निश्चित रूप से, हर कोई कहेगा कि यह लड़की बहुत प्यारी है, एक नेक आत्मा वाली है, चरित्र की अद्भुत ताकत वाली है, सामान्य तौर पर, एक ऐसी लड़की जिसे कोई मदद नहीं कर सकता लेकिन प्यार कर सकता है, जिसके सामने कोई आदर नहीं कर सकता; लेकिन यह सब तभी तक कहा जाएगा जब तक आसिया के चरित्र को केवल शब्दों में दर्शाया जाता है, जब तक केवल यह माना जाता है कि वह एक नेक और निर्णायक कार्य करने में सक्षम है; और जैसे ही वह कोई ऐसा कदम उठाती है जो किसी भी तरह से उसके चरित्र से प्रेरित उम्मीदों पर खरा उतरता है, सैकड़ों आवाजें तुरंत चिल्ला उठेंगी: इससे कुछ नहीं हो सकता, बिल्कुल कुछ नहीं, सिवाय इसके कि वह अपनी प्रतिष्ठा खो देगी। क्या कोई खुद को इस तरह जोखिम में डाल सकता है? पागलपन से?” "खुद को जोखिम में डालना? इससे कुछ नहीं होगा," दूसरे कहते हैं। "उसे अपने साथ वही करने दो जो वह चाहती है, लेकिन दूसरों को परेशानी में क्यों डाल रही हो? उसने इस गरीब युवक को किस स्थिति में रखा? उसे इतनी दूर ले जाने के लिए? उसे क्या करना चाहिए अब उसकी मूर्खता करो? यदि वह उसका अनुसरण करेगा, तो वह खुद को बर्बाद कर लेगा; यदि वह इनकार करेगा, तो उसे कायर कहा जाएगा और वह खुद को तुच्छ समझेगा। मुझे नहीं पता कि लोगों को ऐसी अप्रिय स्थितियों में डालना अच्छा है या नहीं, नहीं दिया गया , ऐसा लगता है, ऐसे असंगत कृत्यों का कोई विशेष कारण है। नहीं, यह पूरी तरह से नेक नहीं है। और बेचारा भाई? इसकी भूमिका क्या है? उसकी बहन ने उसे कौन सी कड़वी गोली दी थी? जीवन भर वह इस गोली को पचा नहीं सका। कहने को कुछ नहीं, प्रिय बहन उधार! मैं बहस नहीं करता, यह सब शब्दों में बहुत अच्छा है - दोनों नेक आकांक्षाएं, और आत्म-बलिदान, और भगवान जाने क्या अद्भुत चीजें हैं, लेकिन मैं एक बात कहूंगा: मैं आसिया का भाई नहीं बनना चाहूंगा। मैं और अधिक कहूंगा: अगर मैं उसके भाई की जगह होता, तो मैं उसे आधे साल के लिए उसके कमरे में बंद कर देता। उसकी भलाई के लिए उसे जेल में बंद कर देना चाहिए।' आप देखिए, वह उच्च भावनाओं से बह जाना चाहती है; लेकिन जिस चीज़ को उसने उबालने का निश्चय किया था उसे दूसरों को सुलझाना कैसा है? नहीं, मैं उसके काम को नहीं कहूंगा, मैं उसके चरित्र को नेक नहीं कहूंगा, क्योंकि मैं उन लोगों को नेक नहीं कहता जो तुच्छतापूर्वक और साहसपूर्वक दूसरों को नुकसान पहुंचाते हैं। "इस प्रकार आम रोना समझदार लोगों के तर्क से समझाया जाएगा। हम आंशिक रूप से शर्मिंदा हैं स्वीकार करने के लिए, लेकिन फिर भी हमें स्वीकार करना होगा, कि ये तर्क हमें सही लगते हैं। वास्तव में, आसिया न केवल खुद को नुकसान पहुंचाती है, बल्कि उन सभी को भी नुकसान पहुंचाती है, जिनके पास रिश्तेदारी का दुर्भाग्य था या उसके करीब होने का अवसर था; और जो, अपने स्वयं के आनंद के लिए, अपने सभी प्रियजनों को नुकसान पहुँचाएँ, हम निंदा नहीं कर सकते, "आसिया की निंदा करके, हम अपने रोमियो को सही ठहराते हैं। वास्तव में, वह किस लिए दोषी है? क्या उसने उसे लापरवाही से काम करने का कारण दिया? क्या उसने उसे उकसाया था ऐसा कृत्य जिसे मंजूरी नहीं दी जा सकती? क्या उसे यह कहने का अधिकार नहीं था कि उसे उसे अप्रिय संबंधों में उलझाना नहीं चाहिए था? आप इस बात से क्रोधित हैं कि उसके शब्द कठोर हैं, उन्हें असभ्य कह रहे हैं। लेकिन सच्चाई हमेशा कठोर होती है, और जब मैं, किसी भी चीज़ से निर्दोष, किसी अप्रिय व्यवसाय में फँस जाता हूँ, तो यदि मेरे मुँह से एक कठोर शब्द भी फूट जाए, तो मेरी निंदा कौन करेगा; इसके अलावा, वे मुझे परेशान करते हैं ताकि मैं उस दुर्भाग्य पर खुशी मनाऊं जिसमें उन्होंने मुझे घसीटा? मुझे पता है कि आपने आसिया के नीच कृत्य की इतनी अनुचित प्रशंसा क्यों की और हमारे रोमियो की निंदा क्यों की। मैं यह जानता हूं क्योंकि मैं स्वयं एक पल के लिए उस निराधार धारणा के आगे झुक गया था जो आपमें संरक्षित थी। आपने पढ़ा है कि दूसरे देशों में लोगों ने कैसे काम किया और कर रहे हैं। लेकिन विचार करें कि यह अन्य देश हैं। आप कभी नहीं जानते कि दुनिया में अन्य स्थानों पर क्या किया जा रहा है, लेकिन यह हमेशा और हर जगह संभव नहीं है कि जो एक निश्चित स्थिति में बहुत सुविधाजनक हो। उदाहरण के लिए, इंग्लैंड में, बोलचाल की भाषा में "आप" शब्द मौजूद नहीं है: एक निर्माता अपने कर्मचारी को, एक ज़मींदार अपने द्वारा काम पर रखे गए खुदाई करने वाले को, एक मालिक अपने नौकर को हमेशा "आप" कहता है और, जहां ऐसा होता है, वे उनके साथ बातचीत में सर को शामिल करें, यानी, यह वही है जो फ्रांसीसी महाशय है, लेकिन रूसी में ऐसा कोई शब्द नहीं है, लेकिन शिष्टाचार उसी तरह से निकलता है जैसे कि स्वामी अपने किसान से कह रहा हो: "आप, सिदोर कार्पिच, मुझ पर एक उपकार करो, एक कप चाय के लिए मेरे पास आओ, और फिर मेरे बगीचे में रास्ते ठीक करो"। अगर मैं सिदोर से इतनी बारीकियों के बिना बात करूं तो क्या आप मेरी निंदा करेंगे? आख़िरकार, यदि मैं किसी अंग्रेज़ की भाषा अपनाऊँ तो यह हास्यास्पद होगा। सामान्य तौर पर, जैसे ही आप उस चीज़ की निंदा करना शुरू करते हैं जो आपको पसंद नहीं है, आप एक विचारक बन जाते हैं, यानी सबसे मज़ेदार और, इसे आपके कान में डालने के लिए, दुनिया का सबसे खतरनाक व्यक्ति बन जाते हैं, आप का ठोस समर्थन खो देते हैं। आपके पैरों के नीचे से व्यावहारिक वास्तविकता। इससे सावधान रहें, अपनी राय में एक व्यावहारिक व्यक्ति बनने का प्रयास करें और पहली बार हमारे रोमियो के साथ भी सामंजस्य बिठाने का प्रयास करें, वैसे, हम पहले से ही उसके बारे में बात कर रहे हैं। मैं आपको यह बताने के लिए तैयार हूं कि मैं इस परिणाम तक कैसे पहुंचा, न केवल आसिया के साथ दृश्य के संबंध में, बल्कि दुनिया की हर चीज के संबंध में भी, यानी, मैं अपने आस-पास जो कुछ भी देखता हूं उससे मैं प्रसन्न हो गया, मैं मैं किसी भी चीज़ पर क्रोधित नहीं हूं, मैं किसी भी चीज़ से परेशान नहीं हूं (उन मामलों में विफलताओं को छोड़कर जो मेरे लिए व्यक्तिगत रूप से फायदेमंद हैं), मैं दुनिया में किसी भी चीज़ की निंदा नहीं करता हूं (उन लोगों को छोड़कर जो मेरे व्यक्तिगत हितों का उल्लंघन करते हैं), मुझे कुछ भी नहीं चाहिए (मेरे अपने लाभ को छोड़कर), - एक शब्द में, मैं आपको बताऊंगा कि कैसे मैं एक पित्त उदासी से इतना व्यावहारिक और नेक इरादे वाला आदमी बन गया कि अगर मुझे अपने अच्छे इरादों के लिए पुरस्कार मिले तो मुझे आश्चर्य भी नहीं होगा। के ने इस टिप्पणी के साथ शुरुआत की कि किसी को किसी भी चीज के लिए लोगों को दोष नहीं देना चाहिए, क्योंकि जहां तक ​​मैंने देखा है, सबसे बुद्धिमान व्यक्ति की अपनी सीमाएं होती हैं, जो इतनी पर्याप्त होती हैं कि वह अपने सोचने के तरीके से बहुत दूर नहीं जा सकता। जिस समाज में उसका पालन-पोषण हुआ और वह रहता है, और सबसे ऊर्जावान व्यक्ति में उदासीनता की अपनी खुराक होती है, जो पर्याप्त होती है ताकि वह अपने कार्यों में दिनचर्या से ज्यादा विचलित न हो और, जैसा कि वे कहते हैं, प्रवाह के साथ तैरता रहे। नदी, जहाँ पानी बहता है। मध्य सर्कल में ईस्टर के लिए अंडे को पेंट करने की प्रथा है, श्रोव मंगलवार को पेनकेक्स होते हैं - और हर कोई ऐसा करता है, हालांकि कुछ लोग पेंट किए हुए अंडे बिल्कुल नहीं खाते हैं, और लगभग हर कोई पेनकेक्स के भारीपन के बारे में शिकायत करता है। तो कुछ छोटी-छोटी बातों में नहीं, और हर चीज़ में ऐसा ही। उदाहरण के लिए, यह स्वीकार किया जाता है कि लड़कों को लड़कियों की तुलना में अधिक स्वतंत्र रखा जाना चाहिए, और हर पिता, हर माँ, चाहे वे इस तरह के भेदभाव की अनुचितता के बारे में कितने भी आश्वस्त क्यों न हों, इस नियम के अनुसार बच्चों का पालन-पोषण करते हैं। यह स्वीकार किया जाता है कि धन एक अच्छी चीज है, और हर कोई संतुष्ट है अगर, एक वर्ष में दस हजार रूबल के बजाय, उसे मामलों के सुखद मोड़ के लिए बीस हजार मिलना शुरू हो जाए, हालांकि, समझदारी से तर्क करते हुए, हर कोई चालाक इंसानजानता है कि जो वस्तुएँ पहली कमाई में अप्राप्य होकर दूसरी कमाई में उपलब्ध हो जाती हैं, वे कोई आवश्यक सुख नहीं दे सकतीं। उदाहरण के लिए, यदि दस हजार की आय से आप 500 रूबल की एक गेंद बना सकते हैं, तो बीस के साथ आप 1,000 रूबल की एक गेंद बना सकते हैं: बाद वाला पहले की तुलना में कुछ हद तक बेहतर होगा, लेकिन फिर भी इसमें कोई विशेष वैभव नहीं होगा, इसे एक काफी अच्छी गेंद से ज्यादा कुछ नहीं कहा जाएगा, और पहली गेंद एक अच्छी गेंद होगी। इस प्रकार 20,000 की आय पर घमंड की भावना भी 10,000 से बहुत कम आय पर संतुष्ट होती है; जहाँ तक सुखों का सवाल है, जिन्हें सकारात्मक कहा जा सकता है, उनमें अंतर बिल्कुल अदृश्य है। व्यक्तिगत रूप से, 10,000 आय वाले व्यक्ति के पास बीस हजार आय वाले व्यक्ति के समान मेज, बिल्कुल वैसी ही शराब और ओपेरा में एक ही पंक्ति में एक कुर्सी होती है। पहले को काफी अमीर व्यक्ति कहा जाता है, और दूसरे को उसी तरह बेहद अमीर नहीं माना जाता है - उनकी स्थिति में कोई महत्वपूर्ण अंतर नहीं है; और फिर भी, समाज की दिनचर्या के अनुसार, प्रत्येक व्यक्ति अपनी आय में 10 से 20 हजार की वृद्धि पर खुशी मनाएगा, हालाँकि वास्तव में उसे अपने सुखों में लगभग कोई वृद्धि नज़र नहीं आएगी। लोग आम तौर पर भयानक दिनचर्यावादी होते हैं: इसे जानने के लिए किसी को केवल उनके विचारों में गहराई से देखना होगा। पहली बार, कोई सज्जन आपको उस समाज से अपने सोचने के तरीके की स्वतंत्रता के बारे में बेहद हैरान कर देगा, जिससे वह संबंधित है, वह आपको उदाहरण के लिए, एक महानगरीय, वर्ग पूर्वाग्रहों से रहित व्यक्ति आदि प्रतीत होगा। शुद्ध आत्मा. लेकिन कॉस्मोपॉलिटन को अधिक सटीक रूप से देखें, और वह एक फ्रांसीसी या रूसी बन जाएगा, जिसमें उस राष्ट्र से संबंधित अवधारणाओं और आदतों की सभी विशिष्टताओं के साथ, जिसके पासपोर्ट के अनुसार उसे सौंपा गया है, वह एक ज़मींदार बन जाएगा या एक अधिकारी, एक व्यापारी या एक प्रोफेसर जिसके सोचने के तरीके के सभी रंग उसकी संपत्ति से संबंधित हैं। मुझे यकीन है कि जिन लोगों को एक-दूसरे पर गुस्सा करने, एक-दूसरे पर दोषारोपण करने की आदत है, उनकी बड़ी संख्या पूरी तरह से इस तथ्य पर निर्भर करती है कि बहुत कम लोग इस तरह की टिप्पणियों में लगे हुए हैं; लेकिन यह जांचने के लिए कि क्या यह या वह व्यक्ति, जो पहले दूसरों से अलग लगता है, वास्तव में अपने साथ समान स्थिति के अन्य लोगों से किसी महत्वपूर्ण चीज़ में भिन्न है, बस लोगों पर नज़र डालने का प्रयास करें, बस ऐसे अवलोकनों में संलग्न होने का प्रयास करें, और यह विश्लेषण आपको इतना लुभाएगा, आपके मन को इतना रुचिकर लगेगा, आपकी आत्मा पर लगातार ऐसे सुखद प्रभाव डालेगा कि आप इसे कभी नहीं छोड़ेंगे और जल्द ही इस निष्कर्ष पर पहुंचेंगे: "प्रत्येक व्यक्ति सभी लोगों की तरह है, हर किसी में - बिल्कुल वैसा ही जैसा दूसरों में होता है।" और जितना आगे, उतना कठिन आप इस सिद्धांत के प्रति आश्वस्त हो जाएं। अंतर केवल इसलिए महत्वपूर्ण लगते हैं क्योंकि वे सतह पर होते हैं और प्रभावशाली होते हैं, और दृश्यमान, स्पष्ट अंतर के नीचे एक आदर्श पहचान छिपी होती है। और वास्तव में, मनुष्य प्रकृति के सभी नियमों का खंडन क्यों करेगा? वास्तव में, प्रकृति में, देवदार और जूफा एक ही नियम के अनुसार भोजन करते और खिलते हैं, हाथी और चूहे चलते हैं और खाते हैं, आनन्दित होते हैं और क्रोधित होते हैं; रूपों के बाहरी अंतर के अंतर्गत बंदर और व्हेल, चील और मुर्गे के जीव की आंतरिक पहचान निहित है; किसी को केवल इस मामले को और अधिक ध्यान से समझना होगा, और हम देखेंगे कि न केवल एक ही वर्ग के विभिन्न प्राणी, बल्कि प्राणियों के विभिन्न वर्ग भी व्यवस्थित होते हैं और एक ही सिद्धांत के अनुसार रहते हैं, जैसे कि एक स्तनपायी जीव, एक पक्षी और मछली एक ही हैं, कि कीड़ा एक स्तनपायी की तरह सांस लेता है, हालांकि उसके पास न नाक है, न श्वासनली है, न फेफड़े हैं। प्रत्येक व्यक्ति के नैतिक जीवन में बुनियादी नियमों और स्रोतों की समानता की गैर-मान्यता से न केवल अन्य प्राणियों के साथ सादृश्य का उल्लंघन होगा, बल्कि उसके भौतिक जीवन के साथ सादृश्य का भी उल्लंघन होगा। एक ही उम्र के दो स्वस्थ लोगों में, एक ही मानसिक स्थिति में, एक की नाड़ी, निश्चित रूप से, दूसरे की तुलना में कुछ हद तक मजबूत और अधिक बार धड़कती है; लेकिन क्या यह अंतर बहुत बड़ा है? यह इतना महत्वहीन है कि विज्ञान भी इस पर ध्यान नहीं देता। दूसरी बात यह है कि जब आप अलग-अलग वर्षों या अलग-अलग परिस्थितियों के लोगों की तुलना करते हैं; एक बच्चे में, नाड़ी एक बूढ़े आदमी की तुलना में दोगुनी तेजी से धड़कती है, एक बीमार व्यक्ति में एक स्वस्थ व्यक्ति की तुलना में बहुत अधिक या कम बार, किसी ऐसे व्यक्ति में जिसने एक गिलास शैंपेन पी है उसकी तुलना में जिसने एक गिलास शैंपेन पी है उसकी तुलना में अधिक बार धड़कता है पानी का गिलास। लेकिन यहां भी यह सभी के लिए स्पष्ट है कि अंतर जीव की संरचना में नहीं है, बल्कि उन परिस्थितियों में है जिनमें जीव का अवलोकन किया जाता है। और बूढ़े आदमी की नाड़ी, जब वह बच्चा था, उतनी ही तेज़ थी जितनी उस बच्चे से जिसकी आप उससे तुलना करते हैं; और एक स्वस्थ व्यक्ति में नाड़ी कमजोर हो जाएगी, जैसे कि एक बीमार व्यक्ति में यदि वह उसी बीमारी से बीमार पड़ जाए; और अगर पीटर एक गिलास शैंपेन पीता, तो उसकी धड़कन इवान की तरह ही बढ़ जाती। जब आपने खुद को इस सरल सत्य में स्थापित कर लिया है कि हर व्यक्ति हर किसी की तरह एक व्यक्ति है, तो आप लगभग मानवीय ज्ञान की सीमा तक पहुंच गए हैं। आपकी सांसारिक ख़ुशी के लिए इस दृढ़ विश्वास के संतुष्टिदायक परिणामों का उल्लेख नहीं करना; आप क्रोधित और परेशान होना बंद कर देंगे, आप क्रोधित होना और आरोप लगाना बंद कर देंगे, आप नम्रतापूर्वक उस चीज़ को देखेंगे जिसके लिए आप पहले डांटने और लड़ने के लिए तैयार थे; दरअसल, आप किसी व्यक्ति के ऐसे कृत्य के लिए गुस्सा कैसे होंगे या शिकायत कैसे करेंगे, जो उसकी जगह हर कोई करेगा? आपकी आत्मा में एक अविचल नम्र मौन बस जाता है, जिससे अधिक मधुर केवल ब्राह्मण की नाक की नोक का चिंतन हो सकता है, जिसमें "ओम-मणि-पदमेहम" शब्दों का शांत निरंतर दोहराव होता है। मैं इस अमूल्य आध्यात्मिक और व्यावहारिक लाभ के बारे में बात नहीं कर रहा हूं, मैं इस बारे में भी बात नहीं कर रहा हूं कि लोगों के प्रति एक बुद्धिमान भोग आपको कितने मौद्रिक लाभ देगा: आप बिल्कुल सौहार्दपूर्ण ढंग से एक बदमाश से मिलेंगे, जिसे आपने पहले ही अपने से दूर कर दिया होगा ; और यह बदमाश, शायद, समाज में वजनदार व्यक्ति है, और अच्छे संबंध इससे आपके अपने मामले बेहतर हो जायेंगे। यह उल्लेख करने की आवश्यकता नहीं है कि आप स्वयं उन लाभों का उपयोग करने में कर्तव्यनिष्ठा के बारे में झूठे संदेह से कम शर्मिंदा होंगे जो आपकी उंगलियों पर होंगे: आप अत्यधिक विनम्रता से क्यों शर्मिंदा होंगे यदि आप आश्वस्त हैं कि हर किसी ने आपके स्थान पर कार्य किया होगा बिल्कुल वैसे ही, बिल्कुल आपकी तरह? मैं इन सभी लाभों को उजागर नहीं करता, मेरा लक्ष्य केवल सभी लोगों में मानव स्वभाव की समानता में विश्वास के विशुद्ध वैज्ञानिक, सैद्धांतिक महत्व को इंगित करना है। यदि सभी लोग मूलतः एक जैसे ही हैं, तो उनके कार्यों में अंतर कहाँ से आता है? मुख्य सत्य तक पहुँचने के प्रयास में, हमने पहले ही, चलते-चलते, उससे निकला निष्कर्ष पा लिया है जो इस प्रश्न के उत्तर के रूप में कार्य करता है। अब यह हमारे लिए स्पष्ट है कि सब कुछ सामाजिक आदतों और परिस्थितियों पर निर्भर करता है, अर्थात, अंतिम परिणाम में, सब कुछ विशेष रूप से परिस्थितियों पर निर्भर करता है, क्योंकि सामाजिक आदतें, बदले में, परिस्थितियों से भी उत्पन्न होती हैं। आप किसी व्यक्ति को दोषी ठहराते हैं - पहले देखिये कि आप जिस चीज़ के लिए उसे दोषी ठहरा रहे हैं, उसके लिए वह दोषी है या समाज की परिस्थितियाँ और आदतें दोषी हैं, ध्यान से देखिये, शायद यह उसकी गलती नहीं है, केवल उसका दुर्भाग्य है। दूसरों के बारे में चर्चा करते समय, हम हर दुर्भाग्य को अपराध मानने के इच्छुक होते हैं - व्यावहारिक जीवन के लिए यही सच्चा दुर्भाग्य है, क्योंकि अपराध और दुर्भाग्य पूरी तरह से अलग चीजें हैं और एक के साथ दूसरे से अलग व्यवहार करने की आवश्यकता होती है। अपराधबोध व्यक्ति के विरुद्ध निंदा या दंड का कारण बनता है। मुसीबत में व्यक्ति को उसकी इच्छा से अधिक मजबूत परिस्थितियों को खत्म करने में मदद की आवश्यकता होती है। मैं एक दर्जी को जानता था जो अपने प्रशिक्षुओं के दाँतों में गर्म लोहे से दाग देता था। शायद, उसे दोषी कहा जा सकता है, और आप उसे सज़ा दे सकते हैं; लेकिन दूसरी ओर, हर दर्जी दांतों में गर्म लोहा नहीं चुभाता, ऐसे उन्माद के उदाहरण बहुत दुर्लभ हैं। लेकिन लगभग हर कारीगर छुट्टी के दिन नशे में धुत होकर लड़ने लगता है - यह अब कोई गलती नहीं है, बल्कि बस एक दुर्भाग्य है। यहां जिस चीज की जरूरत है वह किसी व्यक्ति को सजा देने की नहीं, बल्कि पूरे वर्ग के लिए जीवन की स्थितियों में बदलाव की है। अपराधबोध और दुर्भाग्य का भ्रम अधिक दुखद है, क्योंकि इन दोनों चीजों के बीच अंतर करना बहुत आसान है; हम पहले ही अंतर का एक संकेत देख चुके हैं: अपराध बोध दुर्लभ है, यह नियम का अपवाद है; परेशानी एक महामारी है. जानबूझकर आगजनी करना अपराध है; लेकिन लाखों लोगों में से कोई एक होता है जो इस मामले पर निर्णय लेता है। पहले संकेत के पूरक के लिए एक और संकेत की आवश्यकता है। मुसीबत उसी व्यक्ति पर पड़ती है जो मुसीबत की ओर ले जाने वाली शर्त को पूरा करता है; दोष दूसरों पर पड़ता है, जिससे दोषियों को लाभ मिलता है। यह आखिरी संकेत बेहद सटीक है. डाकू ने एक आदमी को लूटने के लिए उस पर चाकू से वार किया और उसे यह अपने लिए उपयोगी लगा - यह अपराधबोध है। एक लापरवाह शिकारी ने गलती से एक आदमी को घायल कर दिया, और पहला खुद उस दुर्भाग्य से पीड़ित है जो उसने किया था - यह अब कोई गलती नहीं है, बल्कि बस एक दुर्भाग्य है। संकेत सच है, लेकिन अगर हम इसे कुछ अंतर्दृष्टि के साथ, तथ्यों के सावधानीपूर्वक विश्लेषण के साथ स्वीकार करते हैं, तो यह पता चलता है कि दुनिया में अपराध लगभग कभी मौजूद नहीं है, लेकिन केवल दुर्भाग्य है। अब हमने डाकू का जिक्र किया है. क्या जीवन उसके लिए अच्छा है? यदि उसके लिए विशेष, अत्यंत कठिन परिस्थितियाँ न होतीं, तो क्या वह अपना शिल्प अपनाता? आप ऐसा आदमी कहां पा सकते हैं जो ठंड और खराब मौसम में मांदों में छिपना और रेगिस्तानों में घूमना पसंद करता हो, अक्सर भूखा रहता हो और अपनी पीठ के पीछे लगातार कांपता हो, कोड़े का इंतजार करता हो - शांत कुर्सियों पर आराम से सितार बजाने से ज्यादा सुखद कौन होगा या इंग्लिश क्लब में असभ्य लोग खेलते हैं, जैसा कि सभ्य लोग करते हैं? हमारे रोमियो के लिए यह कहीं अधिक सुखद होगा कि वह ठंड में रहने और आसिया के साथ अपनी अश्लील अशिष्टता के लिए खुद को बेरहमी से डांटने की तुलना में खुशहाल प्रेम के पारस्परिक सुख का आनंद ले। इस तथ्य से कि जिस क्रूर परेशानी से आसिया को गुजरना पड़ता है, वह उसे लाभ या खुशी नहीं, बल्कि खुद के सामने शर्मिंदगी देता है, यानी सभी नैतिक दुखों में से सबसे दर्दनाक, हम देखते हैं कि वह अपराध में नहीं, बल्कि मुसीबत में पड़ गया। उसने जो अश्लीलता की वह बहुत से अन्य लोगों ने की होगी, तथाकथित सभ्य लोगों ने, या हमारे समाज के सर्वोत्तम लोगों ने; इसलिए, यह और कुछ नहीं बल्कि एक महामारी बीमारी का लक्षण है जिसने हमारे समाज में जड़ें जमा ली हैं। किसी रोग का लक्षण स्वयं रोग नहीं होता। और यदि मामला केवल इस तथ्य में निहित है कि कुछ या, बल्कि, लगभग सभी "सर्वश्रेष्ठ" लोग एक लड़की को अपमानित करते हैं, जब उसके पास उनसे अधिक बड़प्पन या कम अनुभव होता है, तो यह मामला, हम स्वीकार करते हैं, इसमें कोई दिलचस्पी नहीं होगी हम। भगवान उन्हें आशीर्वाद दें, कामुक प्रश्नों के साथ - हमारे समय का पाठक, प्रशासनिक और न्यायिक सुधारों के बारे में, वित्तीय परिवर्तनों के बारे में, किसानों की मुक्ति के बारे में सवालों में व्यस्त है, यह उन पर निर्भर नहीं है। लेकिन हमारे रोमियो आसा द्वारा बनाया गया दृश्य, जैसा कि हमने देखा है, केवल एक बीमारी का लक्षण है जो बिल्कुल उसी अश्लील तरीके से हमारे सभी मामलों को खराब कर देता है, और हमें केवल इस बात पर ध्यान देने की जरूरत है कि हमारा रोमियो मुसीबत में क्यों पड़ा, हम करेंगे देखें कि हम सभी को उसमें क्या पसंद है, खुद से अपेक्षा करें और अपने लिए और अन्य सभी मामलों में अपेक्षा करें। सबसे पहले, बेचारा युवक उस व्यवसाय को बिल्कुल नहीं समझता जिसमें वह भाग लेता है। मामला तो साफ़ है, लेकिन उस पर ऐसी मूर्खता हावी है, जिसका वह तर्क नहीं कर पा रहा है। सबसे स्पष्ट तथ्य . हम बिल्कुल नहीं जानते कि ऐसी अंधी मूर्खता की तुलना किससे की जाए। लड़की, किसी भी दिखावे में असमर्थ, किसी भी चाल से अनभिज्ञ, उससे कहती है: "मैं खुद नहीं जानती कि मेरे साथ क्या हो रहा है। कभी-कभी मुझे रोने का मन होता है, लेकिन मैं हंसती हूं। आपको मुझे इस आधार पर नहीं आंकना चाहिए... कि मैं क्या कर रही हूं।" ओह, वैसे, लोरेली के बारे में यह कहानी क्या है? क्या यह उसकी चट्टान है जिसे आप देख सकते हैं? वे कहते हैं कि वह सभी को डुबाने वाली पहली महिला थी, लेकिन जब उसे प्यार हो गया, तो उसने खुद को पानी में फेंक दिया। मुझे यह पसंद है कहानी। " यह स्पष्ट प्रतीत होता है कि उसके अंदर कौन सी भावना जागृत हुई। दो मिनट बाद, उत्साह के साथ, जो उसके चेहरे पर पीलेपन से भी झलकता है, वह पूछती है कि क्या वह उस महिला को पसंद करता है, जिसका उल्लेख कई दिनों पहले एक बातचीत में मजाक में किया गया था; फिर वह पूछता है कि उसे एक महिला में क्या पसंद है; जब वह देखता है कि चमकता हुआ आकाश कितना अच्छा है, तो वह कहती है: "हाँ, अच्छा! अगर हम पक्षी होते, तो हम कैसे उड़ते, हम कैसे उड़ते! .. हम इस नीले रंग में डूब जाते... लेकिन हम पक्षी नहीं हैं" .-- "और हम पंख उगा सकते हैं," मैंने आपत्ति जताई।-- "ऐसा कैसे?" - "जियो - तुम्हें पता चल जाएगा। ऐसी भावनाएँ हैं जो हमें धरती से ऊपर उठाती हैं। चिंता मत करो, तुम्हारे पास पंख होंगे।" - "और तुम्हारे पास थे?" - "मैं आपको कैसे बताऊं? .., ऐसा लगता है कि अब तक मैंने उड़ान नहीं भरी है।" अगले दिन, जब वह अंदर आया, तो आसिया शरमा गई; कमरे से बाहर भागना चाहता था; दुखी थी, और अंततः, कल की बातचीत को याद करते हुए, उसने उससे कहा: "याद है, तुमने कल पंखों के बारे में बात की थी? मेरे पंख बड़े हो गए हैं।" ये शब्द इतने स्पष्ट थे कि घर लौट रहा मंदबुद्धि रोमियो भी यह सोचे बिना नहीं रह सका: क्या वह सचमुच मुझसे प्यार करती है? इसी विचार के साथ, मैं सो गया और अगली सुबह उठकर अपने आप से पूछा: "क्या वह सचमुच मुझसे प्यार करती है?" सचमुच, इसे न समझना कठिन था, और फिर भी वह नहीं समझ पाया। क्या उसे कम से कम समझ आया कि उसके दिल में क्या चल रहा था? और यहाँ संकेत भी कम स्पष्ट नहीं थे। आसिया के साथ पहली दो मुलाकातों के बाद, उसे अपने भाई के प्रति उसके सौम्य व्यवहार को देखकर ईर्ष्या महसूस होती है और ईर्ष्या के कारण वह विश्वास नहीं करना चाहता कि गैगिन वास्तव में उसका भाई है। उसके अंदर ईर्ष्या इतनी प्रबल है कि वह आसिया को नहीं देख सकता, लेकिन वह उसे देखने से खुद को रोक नहीं सका, क्योंकि वह एक 18 वर्षीय लड़के की तरह, उस गांव से भाग जाता है जिसमें वह रहती है, कई दिनों तक आसपास के खेतों में घूमता रहता है दिन. अंततः आश्वस्त हो गया कि आसिया वास्तव में केवल गैगिन की बहन है, वह एक बच्चे के रूप में खुश है, और, उनके पास से लौटते हुए, उसे यहां तक ​​​​महसूस होता है कि "खुशी से उसकी आँखों में आँसू उबल रहे हैं," उसे उसी समय लगता है कि यह खुशी पूरी तरह से केंद्रित है आसा के बारे में विचारों पर, और अंततः, यह बात सामने आती है कि वह उसके अलावा किसी और चीज़ के बारे में नहीं सोच सकता। ऐसा लगता है कि जिस इंसान ने कई बार प्यार किया हो उसे समझ जाना चाहिए था कि इन संकेतों से उसके अंदर क्या भावना व्यक्त होती है. ऐसा लगता है कि एक व्यक्ति जो महिलाओं को अच्छी तरह से जानता था, वह समझ सकता था कि आसिया के दिल में क्या चल रहा था। लेकिन जब वह उसे लिखती है कि वह उससे प्यार करती है, तो यह नोट उसे पूरी तरह से आश्चर्यचकित कर देता है: आप देखते हैं, उसने इसकी बिल्कुल भी उम्मीद नहीं की थी। आश्चर्यजनक; लेकिन जैसा भी हो, चाहे उसने पहले से सोचा हो या नहीं सोचा हो कि आसिया उससे प्यार करती है, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता: अब वह सकारात्मक रूप से जानता है: आसिया उससे प्यार करती है, अब वह इसे देखता है; खैर, वह आसिया के लिए क्या महसूस करता है? वह निश्चित रूप से नहीं जानता कि इस प्रश्न का उत्तर कैसे दिया जाए। बेकार चीज! उसके तीसवें वर्ष में, उसकी युवावस्था में, उसका एक चाचा होना चाहिए था जो उसे बताता कि कब अपनी नाक पोंछनी है, कब बिस्तर पर जाना है, और कितने कप चाय खानी है। चीजों को समझने की ऐसी हास्यास्पद अक्षमता को देखकर आपको ऐसा लग सकता है कि आप या तो बच्चे हैं या बेवकूफ हैं। न तो एक और न ही दूसरा. हमारा रोमियो एक बहुत बुद्धिमान व्यक्ति है, जो, जैसा कि हमने देखा है, तीस साल से कम उम्र का है, उसने जीवन में बहुत कुछ अनुभव किया है, और अपने और दूसरों के अवलोकन में समृद्ध है। उसकी अविश्वसनीय सरलता कहाँ से आती है? इसके लिए दो परिस्थितियाँ दोषी हैं, जिनमें से, हालांकि, एक दूसरे का अनुसरण करती है, जिससे सब कुछ एक ही चीज़ पर आ जाता है। वह किसी महान चीज़ को समझने और जीने का आदी नहीं था, क्योंकि उसका जीवन बहुत उथला और निष्प्राण था, वे सभी रिश्ते और मामले जिनका वह आदी था, उथले और निष्प्राण थे। यह पहला है। दूसरे, वह डरपोक हो जाता है, वह शक्तिहीन होकर हर उस चीज़ से पीछे हट जाता है जिसके लिए व्यापक दृढ़ संकल्प और महान जोखिम की आवश्यकता होती है, फिर से क्योंकि जीवन ने उसे हर चीज़ में केवल तुच्छ क्षुद्रता का आदी बना दिया है। वह एक ऐसे आदमी की तरह दिखता है जिसने अपना सारा जीवन चांदी के आधे पैसे के लिए खिलवाड़ किया; इस कुशल खिलाड़ी को ऐसे खेल में डालो जिसमें लाभ या हानि एक रिव्निया नहीं, बल्कि हजारों रूबल है, और आप देखेंगे कि वह पूरी तरह से शर्मिंदा हो जाएगा, उसका सारा अनुभव खो जाएगा, उसकी सारी कलाएं भ्रमित हो जाएंगी - वह सबसे हास्यास्पद चालें चलेगा, शायद, अपने हाथों में कार्ड रखने में सक्षम नहीं होगा। वह एक नाविक की तरह दिखता है जिसने अपने पूरे जीवन में क्रोनस्टेड से पीटर्सबर्ग तक यात्राएं कीं और बहुत ही चतुराई से अर्ध-ताजे पानी में अनगिनत तटों के बीच मील के पत्थर का संकेत देकर अपने छोटे स्टीमर का मार्गदर्शन करने में सक्षम था; अगर अचानक यह अनुभवी तैराक एक गिलास पानी में खुद को समुद्र में देख ले तो क्या होगा? हे भगवान! हम अपने नायक का इतनी गंभीरता से विश्लेषण क्यों करते हैं? वह दूसरों से बदतर क्यों है? वह हम सब से भी बदतर क्यों है? जब हम समाज में प्रवेश करते हैं, तो हम अपने आस-पास वर्दी और अनौपचारिक फ्रॉक कोट या टेलकोट में लोगों को देखते हैं; ये लोग साढ़े पांच या छह साल के हैं, और कुछ एक फुट से भी अधिक लंबे हैं; वे अपने गालों, ऊपरी होंठ और दाढ़ी पर बाल बढ़ाते या काटते हैं; और हम कल्पना करते हैं कि हम अपने सामने पुरुषों को देखते हैं, यह एक पूर्ण भ्रम है, एक दृष्टि भ्रम है, एक मतिभ्रम है - इससे अधिक कुछ नहीं। नागरिक मामलों में स्वतंत्र भागीदारी की आदत डाले बिना, नागरिक की भावनाएँ सीखे बिना, एक बालक बड़ा होकर अधेड़ और फिर वृद्धावस्था का पुरुष बन जाता है, परंतु वह पुरुष नहीं बन पाता, या कम से कम नहीं बनता। एक महान चरित्र वाला व्यक्ति बनें। किसी व्यक्ति के लिए सामाजिक मामलों के बारे में विचारों के प्रभाव के बिना, उनमें भागीदारी से जागृत भावनाओं के प्रभाव के बिना विकास न करना बेहतर है। यदि मेरे अवलोकन के दायरे से, क्रिया के क्षेत्र से जिसमें मैं चलता हूं, सामान्य उपयोगिता की वस्तु रखने वाले विचारों और उद्देश्यों को बाहर रखा जाता है, यानी नागरिक उद्देश्यों को बाहर रखा जाता है, तो मेरे लिए निरीक्षण करने के लिए क्या बचता है? मेरे पास भाग लेने के लिए क्या बचा है? जो बचता है वह है अपनी जेब, अपने पेट या अपने मनोरंजन के बारे में संकीर्ण व्यक्तिगत चिंताओं वाले व्यक्तिगत व्यक्तित्वों की परेशानी भरी उथल-पुथल। यदि मैं लोगों को उसी रूप में देखना शुरू कर दूं जिस रूप में वे मुझे दिखाई देते हैं जब मैं खुद को नागरिक गतिविधियों में भाग लेने से दूर रखता हूं, तो मुझमें लोगों और जीवन के बारे में कौन सी अवधारणा बनती है? हॉफमैन एक बार हमारे बीच प्रिय थे, और उनकी कहानी का एक बार अनुवाद किया गया था कि कैसे, एक अजीब दुर्घटना से, श्री पेरेग्रीनस टिस की आँखों को माइक्रोस्कोप की शक्ति प्राप्त हुई, और उनकी अवधारणाओं के लिए उनकी आँखों की इस गुणवत्ता के क्या परिणाम थे लोगों की। सौंदर्य, बड़प्पन, सदाचार, प्रेम, मित्रता, सुंदर और महान सब कुछ उसके लिए दुनिया से गायब हो गया। वह जिसे भी देखता है, हर आदमी उसे घृणित कायर या कपटी साज़िशकर्ता लगता है, हर महिला एक आकर्षक, सभी लोग झूठे और स्वार्थी, क्षुद्र और आखिरी हद तक नीच होते हैं। यह भयानक कहानी केवल उस व्यक्ति के दिमाग में ही रची जा सकती है जिसने जर्मनी में जो कुछ कहा जाता है उसे पर्याप्त रूप से देखा है क्लेनस्टैडटेरेई (आउटबैक) (जर्मन)। ), उन लोगों के जीवन को काफी देख चुके हैं जो सार्वजनिक मामलों में किसी भी तरह की भागीदारी से वंचित हैं, अपने निजी हितों के एक बारीकी से मापे गए दायरे तक सीमित हैं, जिन्होंने उच्च पैसे की प्राथमिकता के बारे में सभी विचार खो दिए हैं (जो, हालांकि, अभी तक नहीं था) हॉफमैन के समय में जाना जाता है)। याद रखें कि किसी भी समाज में बातचीत क्या हो जाती है, सार्वजनिक मामलों पर बात करना कितनी जल्दी बंद हो जाता है? वार्ताकार चाहे कितने भी चतुर और नेक क्यों न हों, यदि वे सार्वजनिक हित के मुद्दों पर बात नहीं करते हैं, तो वे गपशप या बेकार की बातें करना शुरू कर देते हैं; दुर्भावनापूर्ण अश्लीलता या लम्पट अश्लीलता, दोनों ही मामलों में अर्थहीन अश्लीलता - वह चरित्र है जो सार्वजनिक हितों से दूर जाने वाली बातचीत द्वारा अनिवार्य रूप से ग्रहण किया जाता है। बातचीत की प्रकृति से, आप बात करने वाले लोगों का आकलन कर सकते हैं। यदि अपनी अवधारणाओं के विकास में उच्चतम लोग भी सार्वजनिक हितों से विचलित होने पर खोखली और गंदी अश्लीलता में पड़ जाते हैं, तो यह पता लगाना आसान है कि इन हितों से पूर्ण अलगाव में रहने वाला समाज कैसा होना चाहिए। एक ऐसे व्यक्ति की कल्पना करें जिसका पालन-पोषण ऐसे समाज में हुआ हो: उसके प्रयोगों से क्या निष्कर्ष निकलेंगे? लोगों पर उनके अवलोकनों के परिणाम क्या हैं? वह हर अश्लील और क्षुद्र चीज़ को भली-भांति समझता है, लेकिन इसके अलावा उसे कुछ भी समझ नहीं आता, क्योंकि उसने कुछ भी देखा या अनुभव नहीं किया है। वह किताबों में न जाने कितनी खूबसूरत बातें पढ़ सकता था, वह इन खूबसूरत चीजों के बारे में सोचने में आनंद पा सकता था; शायद वह यह भी मानता है कि वे पृथ्वी पर मौजूद हैं या होने चाहिए, न कि केवल किताबों में। लेकिन आप कैसे चाहते हैं कि वह उन्हें समझे और अनुमान लगाए जब वे अचानक उसकी अप्रस्तुत निगाहों से मिलें, जो केवल बकवास और अश्लीलता को वर्गीकृत करने में अनुभवी हैं? आप कैसे चाहते हैं कि मुझे शैंपेन के नाम पर एक ऐसी वाइन परोसी जाए, जिसमें कभी शैंपेन के अंगूर के बाग नहीं देखे गए, लेकिन, संयोग से, एक बहुत अच्छी फ़िज़ी वाइन, आप मुझे कैसे चाहते हैं, जब मुझे अचानक वास्तव में शैंपेन वाइन परोसी जाती है, निश्चित रूप से कह सकेंगे: हाँ क्या यह अब सचमुच नकली है? अगर मैं ये कहूंगा तो मैं मोटा हो जाऊंगा. मेरा स्वाद केवल यह महसूस करता है कि यह शराब अच्छी है, लेकिन क्या मैंने कभी अच्छी नकली शराब पी है? मुझे कैसे पता चलेगा कि इस बार मुझे नकली विनी की पेशकश नहीं की गई थी? नहीं, नहीं, मैं नकली चीजों का पारखी हूं, अच्छे-बुरे में फर्क कर सकता हूं; लेकिन मैं असली शराब की सराहना नहीं कर सकता। हम खुश होते, हम महान होते, यदि केवल देखने की तैयारी की कमी, विचार की अनुभवहीनता हमें जीवन में हमारे सामने आने वाले उदात्त और महान का अनुमान लगाने और उसकी सराहना करने से रोकती। लेकिन नहीं, और हमारी इच्छा इस घोर ग़लतफ़हमी में भाग लेती है। जिस अभद्र संकीर्णता में मैं रहता हूं, उससे न केवल मेरे अंदर अवधारणाएं संकुचित हो गई हैं; यह चरित्र मेरी वसीयत में शामिल हो गया: दृष्टिकोण की चौड़ाई क्या है, निर्णयों की चौड़ाई क्या है; और इसके अलावा, यह असंभव है कि अंतत: वही करने की आदत न पड़ जाए जो बाकी सभी करते हैं। हंसी की संक्रामकता, जम्हाई की संक्रामकता सामाजिक शरीर विज्ञान में असाधारण मामले नहीं हैं - वही संक्रामकता उन सभी घटनाओं से संबंधित है जो जनता के बीच पाई जाती हैं। किसी की कहानी है कि कैसे कोई स्वस्थ व्यक्ति लंगड़े और टेढ़े-मेढ़े लोगों की श्रेणी में आ गया। कल्पित कहानी कहती है कि सभी ने उस पर हमला किया, उसकी दोनों आँखें और दोनों पैर क्यों सुरक्षित थे; कल्पित कहानी झूठ बोली क्योंकि यह ख़त्म नहीं हुई सभी: अजनबी पर सबसे पहले ही हमला किया गया था, और जब वह एक नई जगह पर बस गया, तो उसने अपनी एक आंख खराब कर ली और लंगड़ा कर चलने लगा; उसे पहले से ही लग रहा था कि देखना और चलना अधिक सुविधाजनक या कम से कम अधिक सभ्य था, और जल्द ही वह यह भी भूल गया कि, वास्तव में, वह न तो लंगड़ा था और न ही टेढ़ा। यदि आप दुखद प्रभावों के शिकार हैं, तो आप यह जोड़ सकते हैं कि जब हमारे आगंतुक को अंततः एक दृढ़ कदम उठाने और दोनों आंखों से तेजी से देखने की जरूरत पड़ी, तो वह ऐसा नहीं कर सका: यह पता चला कि बंद आंख अब नहीं खुली, मुड़ गई पैर अब सीधा नहीं रहा; ख़राब विकृत जोड़ों की नसें और मांसपेशियाँ लंबे समय के दबाव से सही तरीके से कार्य करने की शक्ति खो चुकी थीं। जो कोई भी राल को छूएगा, वह काला हो जाएगा - स्वयं को दंड के रूप में, यदि उसने इसे स्वेच्छा से छुआ है, तो अपने दुर्भाग्य के लिए, यदि स्वेच्छा से नहीं। शराबखाने में रहने वाले किसी व्यक्ति की मादक गंध से संतृप्त न होना असंभव है, भले ही उसने स्वयं एक भी गिलास न पिया हो; जो व्यक्ति ऐसे समाज में रहता है जिसकी क्षुद्र सांसारिक गणनाओं के अलावा कोई आकांक्षा नहीं है, वह इच्छा की क्षुद्रता से ओतप्रोत हुए बिना नहीं रह सकता। अनायास ही, मेरे दिल में यह सोच कर डर पैदा हो जाता है कि, शायद, मुझे एक उच्च निर्णय लेना होगा, दैनिक व्यायाम के घिसे-पिटे रास्ते पर न चलकर साहसपूर्वक एक साहसी कदम उठाना होगा। यही कारण है कि आप अपने आप को आश्वस्त करने का प्रयास करते हैं कि नहीं, किसी भी असामान्य चीज़ की आवश्यकता अभी तक नहीं आई है, आखिरी घातक क्षण तक, आप जानबूझकर खुद को समझाते हैं कि जो कुछ भी आदतन क्षुद्रता से उत्पन्न होता है वह प्रलोभन से ज्यादा कुछ नहीं है। एक बच्चा जो बीचों से डरता है वह अपनी आँखें बंद कर लेता है और जितना संभव हो सके जोर से चिल्लाता है कि कोई बीच नहीं है, वह बीच बकवास है - ऐसा करके, आप देखते हैं, वह खुद को प्रोत्साहित करता है। हम इतने चतुर हैं कि हम खुद को यह समझाने की कोशिश करते हैं कि हम जो कुछ भी कायर हैं वह कायरतापूर्ण है, केवल इस तथ्य से कि हमारे पास किसी भी ऊंची चीज के लिए कोई ताकत नहीं है - हम खुद को आश्वस्त करने की कोशिश करते हैं कि यह सब बकवास है, कि वे केवल हमें एक बच्चे की तरह डराते हैं। बीच, लेकिन संक्षेप में ऐसा कुछ भी नहीं है और न ही कभी होगा। और यदि ऐसा होता है? खैर, फिर हमारे साथ भी वैसा ही होगा जैसा हमारे रोमियो के साथ मिस्टर तुर्गनेव की कहानी में हुआ था। उसने भी, कुछ भी पूर्वाभास नहीं किया था और न ही पूर्वाभास करना चाहता था; उसने भी अपनी आँखें टेढ़ी कर लीं और पीछे हट गया, और समय बीतता गया - उसे अपनी कोहनी काटनी पड़ी, लेकिन आप इसे समझ नहीं सके। और वह समय कितना कम था जिसमें उसके भाग्य और आसिया दोनों के भाग्य का फैसला किया गया था - केवल कुछ मिनट, और पूरा जीवन उन पर निर्भर था, और, उन्हें चूकने पर, कुछ भी गलती को सुधार नहीं सकता था। जैसे ही वह कमरे में दाखिल हुआ, उसके पास मुश्किल से कुछ विचारहीन, लगभग बेहोश, लापरवाह शब्द बोलने का समय था, और सब कुछ पहले से ही तय था: हमेशा के लिए एक ब्रेक, और कोई वापसी नहीं है। हमें आसा पर तनिक भी खेद नहीं है; उसके लिए इनकार के कठोर शब्द सुनना कठिन था, लेकिन शायद यह उसके लिए सबसे अच्छा था कि एक लापरवाह व्यक्ति ने उसे ब्रेक दिया। यदि वह उससे जुड़ी रहती, तो निःसंदेह, उसके लिए यह बहुत बड़ी खुशी होती; लेकिन हमें नहीं लगता कि ऐसे सज्जन व्यक्ति के साथ घनिष्ठ संबंधों में रहना उसके लिए अच्छा होगा। जो कोई भी आसिया के प्रति सहानुभूति रखता है उसे कठिन, अपमानजनक दृश्य पर खुशी मनानी चाहिए। आसिया के प्रति सहानुभूति रखते हुए, वह बिल्कुल सही है: उसने अपनी सहानुभूति का विषय एक आश्रित प्राणी, एक आहत प्राणी के रूप में चुना है। लेकिन शर्म के साथ, हमें यह स्वीकार करना होगा कि हम अपने नायक के भाग्य में भाग लेते हैं। हमें उसके रिश्तेदार होने का कोई सम्मान नहीं है; हमारे परिवारों के बीच भी नापसंदगी थी, क्योंकि उसका परिवार हमारे सभी करीबी लोगों का तिरस्कार करता था। लेकिन हम अभी भी अपने आप को उन पूर्वाग्रहों से दूर नहीं कर सकते हैं जो झूठी किताबों और पाठों से हमारे दिमाग में जमा हो गए हैं जिनके द्वारा हमारे युवाओं को बड़ा किया गया और बर्बाद कर दिया गया, हम खुद को आसपास के समाज से प्रेरित क्षुद्र अवधारणाओं से दूर नहीं कर सकते; हमें हमेशा ऐसा लगता है (एक खोखला सपना, लेकिन फिर भी हमारे लिए एक अनूठा सपना) जैसे कि उसने हमारे समाज को कुछ सेवाएं प्रदान की हों, जैसे कि वह हमारे ज्ञान का प्रतिनिधि हो, जैसे कि वह हमारे बीच सबसे अच्छा हो, जैसे कि उसके बिना यह हमारे लिए और भी बुरा होगा। हमारे अंदर यह विचार और अधिक मजबूती से विकसित होता जाता है कि उसके बारे में यह राय एक खोखला सपना है, हमें लगता है कि हम लंबे समय तक इसके प्रभाव में नहीं रहेंगे; कि उससे भी बेहतर लोग हैं, ठीक वही जिन्हें वह ठेस पहुँचाता है; कि उसके बिना हमारा जीना बेहतर होगा, लेकिन वर्तमान समय में हम अभी भी इस विचार के पर्याप्त रूप से आदी नहीं हैं, हम उस सपने से पूरी तरह से अलग नहीं हुए हैं जिस पर हम बड़े हुए थे; इसलिए हम अभी भी अपने नायक और उसके भाइयों की भलाई की कामना करते हैं। यह पाते हुए कि वास्तव में उनके लिए निर्णायक क्षण आ रहा है, जो हमेशा के लिए उनके भाग्य का निर्धारण करेगा, हम अभी भी खुद से यह नहीं कहना चाहते हैं: वर्तमान समय में वे अपनी स्थिति को समझने में सक्षम नहीं हैं; वे एक ही समय में विवेकपूर्ण और उदारतापूर्वक कार्य करने में सक्षम नहीं हैं - केवल उनके बच्चे और पोते-पोतियां, जो अन्य अवधारणाओं और आदतों में पले-बढ़े हैं, ईमानदार और विवेकपूर्ण नागरिक के रूप में कार्य करने में सक्षम होंगे, और वे स्वयं अब इस भूमिका के लिए उपयुक्त नहीं हैं। उन्हें दिया जाता है; हम अभी भी भविष्यवक्ता के शब्दों को उन पर लागू नहीं करना चाहते हैं: "वे देखेंगे और नहीं देखेंगे, वे सुनेंगे और नहीं सुनेंगे, क्योंकि इन लोगों की समझ ख़राब हो गई है, और उनके कान बहरे हो गए हैं और वे बंद हो गए हैं।" उनकी आंखें न देखें" - नहीं, हम अभी भी उन्हें यह समझने में सक्षम मानना ​​चाहते हैं कि उनके आसपास और उनके ऊपर क्या हो रहा है, हम यह सोचना चाहते हैं कि वे उस आवाज की बुद्धिमान सलाह का पालन करने में सक्षम हैं जो उन्हें बचाना चाहती थी , और इसलिए हम उन्हें निर्देश देना चाहते हैं कि उन परेशानियों से कैसे छुटकारा पाया जाए जो उन लोगों के लिए अपरिहार्य हैं, जो नहीं जानते कि समय पर अपनी स्थिति का पता कैसे लगाया जाए और उन लाभों का लाभ कैसे उठाया जाए जो एक क्षणभंगुर घंटे का प्रतिनिधित्व करते हैं। हमारी इच्छा के विपरीत, जिन लोगों को हम वर्तमान परिस्थितियों के महत्व को समझने और सामान्य ज्ञान के अनुसार कार्य करने के लिए प्रेरित करते हैं, उनकी अंतर्दृष्टि और ऊर्जा में आशा दिन-ब-दिन कमजोर होती जा रही है, लेकिन कम से कम उन्हें यह न कहने दें कि उन्होंने विवेकपूर्ण बात नहीं सुनी। सलाह, जो उनके द्वारा उन्हें नहीं बताई गई। स्थिति। सज्जनों, आपके बीच (हम इन सम्माननीय लोगों को भाषण से संबोधित करेंगे) काफी संख्या में पढ़े-लिखे लोग हैं; वे जानते हैं कि प्राचीन पौराणिक कथाओं में खुशी को कैसे चित्रित किया गया था: इसे एक लंबी चोटी वाली महिला के रूप में प्रस्तुत किया गया था, हवा इस महिला को अपने सामने ले जा रही थी; जब वह आपके पास उड़ती है तो उसे पकड़ना आसान होता है, लेकिन एक पल चूक जाएं - वह उड़ जाएगी, और आप उसे पकड़ने के लिए व्यर्थ ही दौड़ेंगे: आप उसे पीछे छोड़ कर नहीं पकड़ सकते। एक ख़ुशी का पल अपूरणीय है। आप तब तक इंतजार नहीं करेंगे जब तक कि परिस्थितियों का अनुकूल संयोजन दोबारा न दोहराया जाए, जैसे कि स्वर्गीय पिंडों का वह संयोजन, जो वर्तमान समय के साथ मेल खाता है, दोहराया नहीं जाएगा। अनुकूल क्षण को न चूकें - यह सांसारिक विवेक की सर्वोच्च स्थिति है। हममें से प्रत्येक के लिए सुखद परिस्थितियाँ मौजूद हैं, लेकिन हर कोई नहीं जानता कि उनका उपयोग कैसे किया जाए, और इस कला में उन लोगों के बीच लगभग एकमात्र अंतर है जिनके जीवन अच्छी तरह से या बुरी तरह से व्यवस्थित हैं। और आपके लिए, हालाँकि शायद आप इसके योग्य नहीं थे, परिस्थितियाँ ख़ुशी से बदल गईं, इतनी ख़ुशी से कि निर्णायक क्षण में आपका भाग्य पूरी तरह से आपकी इच्छा पर निर्भर करता है। क्या आप समय की मांग को समझेंगे, क्या आप उस स्थिति का लाभ उठा पाएंगे जिसमें आप अभी हैं - यही आपके लिए हमेशा के लिए खुशी या नाखुशी का सवाल है। परिस्थितियों द्वारा प्रदान की गई खुशी को न चूकने के लिए क्या तरीके और नियम हैं? कैसे किसमें? क्या यह कहना कठिन है कि किसी भी मामले में विवेक की क्या आवश्यकता है? उदाहरण के लिए, मान लीजिए कि मेरे ऊपर एक मुकदमा है जिसमें मैं पूरी तरह से दोषी हूं। मान लीजिए कि मेरा प्रतिद्वंद्वी, जो पूरी तरह से सही है, भाग्य के अन्याय का इतना आदी है कि वह पहले से ही हमारे मुकदमे के फैसले की प्रतीक्षा करने की संभावना पर विश्वास नहीं करता है: यह कई दशकों तक खिंच गया है; कई बार पूछावह वी अदालत में, जब कोई रिपोर्ट होती थी, और कई बार उसे उत्तर दिया जाता था "कल या परसों", और हर बार महीने और महीने, साल और साल बीत जाते थे, और मामला अभी भी हल नहीं होता था। यह इतने लंबे समय तक क्यों खिंचा, मुझे नहीं पता, मैं केवल इतना जानता हूं कि किसी कारण से अदालत के अध्यक्ष ने मेरा पक्ष लिया (उन्हें लगता था कि मैं पूरे दिल से उनके प्रति समर्पित था)। लेकिन अब उन्हें इस मामले को बिना देर किए सुलझाने का आदेश मिला. अपनी मित्रता के कारण, उन्होंने मुझे अपने पास बुलाया और कहा: "मैं आपकी प्रक्रिया के निर्णय में देरी नहीं कर सकता; यह न्यायिक प्रक्रिया द्वारा आपके पक्ष में समाप्त नहीं हो सकता, कानून बहुत स्पष्ट हैं; आप सब कुछ खो देंगे; मुकदमा नहीं चलेगा संपत्ति के नुकसान के साथ आपका अंत होगा; हमारे नागरिक न्यायालय के फैसले से उन परिस्थितियों का पता चलेगा जिसके लिए आप आपराधिक कानूनों के तहत उत्तरदायी होंगे, और आप जानते हैं कि वे कितने सख्त हैं; आपराधिक कक्ष का निर्णय क्या होगा, मैं जानता हूं पता नहीं, लेकिन मुझे लगता है कि यदि आपको केवल अधिकारों से वंचित करने की सज़ा सुनाई जाती है, तो आप इससे बहुत आसानी से छुटकारा पा लेंगे, - चाहे हमारे बीच कहा गया हो, आप इससे भी बदतर की उम्मीद कर सकते हैं। आज शनिवार है; सोमवार को आपका मुकदमा चलेगा सूचित किया जाए और निर्णय लिया जाए; मेरे पास आपके प्रति अपने पूरे स्वभाव के साथ इसे आगे स्थगित करने की कोई शक्ति नहीं है। क्या आप जानते हैं कि मैं आपको क्या सलाह दूंगा। जो दिन आप छोड़ चुके हैं उसका लाभ उठाएं: अपने प्रतिद्वंद्वी को शांति प्रदान करें; वह अभी तक नहीं जानता कि कितना जरूरी है आवश्यकता यह है, जिसमें मुझे प्राप्त आदेश के अनुसार रखा गया है; उसने सुना कि मुकदमा सोमवार को तय किया गया था, लेकिन उसने इसके आसन्न समाधान के बारे में इतनी बार सुना कि उसने आपकी आशाओं पर विश्वास खो दिया; अब भी वह एक सौहार्दपूर्ण सौदे पर सहमत होगा, जो पैसे के मामले में आपके लिए बहुत फायदेमंद होगा, इस तथ्य का उल्लेख नहीं करने के लिए कि आप इसके साथ आपराधिक प्रक्रिया से छुटकारा पा लेंगे, एक कृपालु, उदार व्यक्ति का नाम प्राप्त करेंगे, जो, मानो उसने स्वयं अंतरात्मा और मानवता की आवाज़ महसूस की हो। मुकदमेबाजी को सौहार्दपूर्ण समझौते से ख़त्म करने का प्रयास करें। मैं आपके मित्र के रूप में आपसे इस बारे में पूछता हूं। "अब मुझे क्या करना चाहिए, आप में से प्रत्येक को यह बताने दीजिए: क्या मेरे लिए अपने प्रतिद्वंद्वी के पास शांति स्थापित करने के लिए दौड़ना समझदारी होगी? या क्या मेरे सोफे पर लेटना ही समझदारी होगी मेरे लिए दिन बचा है? या क्या एक अनुकूल न्यायाधीश के अशिष्ट दुर्व्यवहार पर हमला करना स्मार्ट होगा, जिसकी मित्रतापूर्ण पूर्वचेतावनी ने मुझे अपना मुकदमा समाप्त करने के लिए सम्मान और लाभ का अवसर दिया? इस उदाहरण से, पाठक देखता है कि इसमें कितना आसान है मामले का फैसला करने के लिए विवेक की क्या आवश्यकता है। मुकदमे तक आप उसके साथ हैं, अन्यथा दुश्मन आपको न्यायाधीश को सौंप देगा, और न्यायाधीश आपको सजा देने वाले को सौंप देगा, और आपको जेल में डाल दिया जाएगा और वापस नहीं आएंगे इसमें से तब तक निकालिए जब तक कि आप हर चीज़ के लिए अंतिम विवरण तक भुगतान न कर दें" (मैट। , अध्याय V, पद्य। 25 और 26).

टिप्पणियाँ

पहली बार जर्नल "एटेनी", 1858, संख्या 18 में प्रकाशित हुआ। यह लेख तुर्गनेव की कहानी "अस्या" की प्रतिक्रिया के रूप में लिखा गया था, जो उसी वर्ष (नंबर 1) सोव्रेमेनिक में प्रकाशित हुई थी। वी. आई. लेनिन, इस तथ्य के बारे में बोलते हुए कि चेर्नशेव्स्की ने सेंसर किए गए लेखों के साथ वास्तविक क्रांतिकारियों को लाया, विशेष रूप से, इस शानदार राजनीतिक पैम्फलेट को ध्यान में रखा था। पहली रूसी क्रांति के दौरान एक रूसी उदारवादी के कायरतापूर्ण और विश्वासघाती व्यवहार का वर्णन करते हुए, लेनिन ने 1907 में उत्साही तुर्गनेव नायक को याद किया, जो आसिया से भाग गया था, एक "नायक" जिसके बारे में चेर्नशेव्स्की ने लिखा था: "एक रूसी आदमी मुलाकात पर था।" कहानी के मुख्य पात्र को एक मजबूत माइक्रोस्कोप के नीचे बारीकी से जांचने पर, आलोचक को दूसरों के साथ उसमें एक समानता का पता चलता है। साहित्यिक नायकरूसी साहित्य, तथाकथित "अनावश्यक लोगों" के साथ। "अनावश्यक लोगों" के प्रति चेर्नशेव्स्की का रवैया स्पष्ट नहीं था। लगभग 1858 तक, जब रज़्नोचिन्त्सी-डेमोक्रेट्स ने अभी तक उदार कुलीनता में विश्वास पूरी तरह से नहीं खोया था, आलोचक ने प्रतिक्रियावादी-सुरक्षात्मक प्रेस के हमलों से "अनावश्यक लोगों" की सुरक्षा ली, उनकी तुलना निष्क्रिय और आत्म-संतुष्ट से की। विद्यमान"। हालाँकि, "अनावश्यक लोगों" का प्रगतिशील महत्व सीमित था; यह 1960 के दशक में क्रांतिकारी स्थिति की शुरुआत से बहुत पहले ही समाप्त हो चुका था। नई ऐतिहासिक परिस्थितियों में इस प्रकार के लोगों की जैविक कमियाँ जीवन और साहित्य दोनों में उजागर हुईं। दास प्रथा के उन्मूलन की पूर्व संध्या पर रूस उबल रहा था। कार्रवाई योग्य समाधान की आवश्यकता थी. और "अनावश्यक लोग", जिन्हें 1930 और 1940 के दशक के अपने पूर्ववर्तियों से अपने आंतरिक अनुभवों का अंतहीन विश्लेषण करने की प्रवृत्ति विरासत में मिली थी, वे शब्दों से कर्मों की ओर बढ़ने में असमर्थ हो गए, "सभी एक ही स्थिति में" बने रहे। यह काल्पनिक "नायकों" के पारंपरिक आदर्शीकरण के खिलाफ चेर्नशेव्स्की के भाषण के स्वर की तीक्ष्णता और गंभीरता की व्याख्या करता है। और यह "अस्या" कहानी के नायक "हमारे रोमियो" पर उनके विचारों का ऐतिहासिक महत्व है, जो "कुछ भी महान और जीवित समझने के आदी नहीं थे, क्योंकि उनका जीवन बहुत छोटा और निष्प्राण था, सभी रिश्ते और मामले जिसका वह आदी है... वह शर्मीला हो जाता है, वह शक्तिहीन होकर हर उस चीज़ से पीछे हट जाता है जिसके लिए व्यापक दृढ़ संकल्प और महान जोखिम की आवश्यकता होती है..."। इस बीच, आखिरकार, यह "धीमा-बुद्धि" व्यक्ति चतुर है, उसने जीवन में बहुत कुछ अनुभव किया है, वह अपने और दूसरों पर टिप्पणियों के भंडार में समृद्ध है। लेख "ए रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" में आलोचक-प्रचारक ने कुलीन वर्ग के उदार बुद्धिजीवियों को एक गंभीर चेतावनी के साथ संबोधित किया है: जो कोई भी किसानों की मांगों को ध्यान में नहीं रखता है, वह क्रांतिकारी लोकतंत्र की ओर नहीं जाता है, जो कायम रखता है मेहनतकश लोगों के महत्वपूर्ण अधिकार, अंततः इतिहास के प्रवाह में बह जायेंगे। यह बात रूपक रूप में, लेकिन बिल्कुल निश्चित रूप से कही गई है। पाठक को "हमारे रोमियो" के व्यवहार के बारे में चेर्नशेव्स्की के लेख में निहित सबसे सूक्ष्म विश्लेषण द्वारा इस निष्कर्ष पर पहुंचाया गया, जो लड़की के आत्म-बलिदान प्रेम से डर गया और उसे त्याग दिया। पृष्ठ 398. व्यवसाय में कहानियाँ... तरह कीआलोचक विडंबनापूर्ण रूप से तथाकथित "अभियोगात्मक साहित्य" के कार्यों का नाम देता है ("प्रांतीय निबंध" के नोट्स देखें)। पृष्ठ 401. ...कुछ... समान... जॉर्ज सैंड के उपन्यासों में से एक।-- मेरा मतलब फ्रांसीसी लेखक जॉर्ज सैंड (ऑरोरा डुडेवंत का छद्म नाम, 1804-1876) के उपन्यास "इंडियाना", "जैक्स", "कॉन्सुएलो" और अन्य से है। मैक्स पिकोलोमिनी- शिलर के नाटक "पिकोलोमिनी" और "द डेथ ऑफ वालेंस्टीन" के नायक, एक महान रोमांटिक सपने देखने वाले। "फॉस्ट"।-- यह आई. एस. तुर्गनेव के नौ पत्रों की कहानी को संदर्भित करता है, जो मूल रूप से सोव्रेमेनिक पत्रिका (1856, संख्या 10) में प्रकाशित हुई थी। पृष्ठ 403. बेल्टोव- ए. आई. हर्ज़ेन के उपन्यास का नायक "दोषी कौन है?" (1846) जिस महिला से वह प्यार करता है उसके पति को कष्ट न पहुंचाने के लिए अपने प्यार का बलिदान देता है। पृष्ठ 412. लोरेली की कहानीखूबसूरत राइन जलपरी लोरेली की कथा, जिसने मछुआरों और जहाज निर्माताओं को अपनी गायकी से खतरनाक चट्टानों तक लुभाया, जर्मन रोमांटिक कवि ब्रेंटानो (1778-1842) द्वारा लिखी गई थी; जर्मन कविता में इस रूपांकन का बार-बार उपयोग किया गया। इस विषय पर सबसे प्रसिद्ध कविता हेनरिक हेन (1797-1836) द्वारा लिखी गई थी। पृष्ठ 415. हम हॉफमैन से प्यार करते थे।-- हम बात कर रहे हैं जर्मन रोमांटिक लेखक ई. टी. ए. हॉफमैन (1776--1822) और उनके उपन्यास "लॉर्ड ऑफ द फ्लीस" के बारे में। पृष्ठ 418. ...उसका परिवार ने हमारे सभी करीबी लोगों का तिरस्कार किया।-- चेर्नशेव्स्की रूपक रूप से कुलीनता और रज़्नोचिंट्सी-लोकतांत्रिक बुद्धिजीवियों के बीच दुश्मनी की ओर इशारा करते हैं। लेख का मार्ग ऐतिहासिक प्रक्रिया के दौरान होने वाली ताकतों के परिसीमन के विचार के दावे में निहित है: "चालीस के दशक के लोगों" को साठ के दशक के क्रांतिकारियों की पीढ़ी द्वारा प्रतिस्थापित किया गया था, जिन्होंने लोगों का नेतृत्व किया था मुक्ति आंदोलन. पृष्ठ 421. लेख का अंत एक विस्तृत रूपक है। रूसी किसानों और सामंती जमींदारों के वर्ग हितों की असंगति के विचार को व्यक्त करने के लिए चेर्नशेव्स्की को "मुकदमेबाजी" के बारे में बात करने के लिए, सुसमाचार की कहानी की ओर मुड़ने के लिए रूपक का सहारा लेने के लिए मजबूर किया गया था।

"फोमेनको वर्कशॉप" का पोस्टर उन प्रदर्शनों के साथ बढ़ता है जिनमें स्वयं "फोमेनोक" नहीं होते हैं। लगातार कई वर्षों तक, प्रशिक्षुओं को "कार्यशाला" में भर्ती किया जाता है, और उन्हें प्रदर्शनों की सूची में शामिल किया जाता है और बनाया जाता है स्वतंत्र काम, जिनमें प्रदर्शन बनने का मौका है - तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" का मंचन इनमें से एक है। इसे प्रशिक्षुओं की पिछली पीढ़ी द्वारा बनाया गया था, उनमें से कुछ ओलेग कुड्रियाशोव के गिटिसोव पाठ्यक्रम के पूरा होने के बाद "कार्यशाला" में आए थे, कुछ - दिमित्री क्रिमोव और येवगेनी कामेनकोविच के पाठ्यक्रम से, जिन्होंने इस प्रदर्शन को एक साथ रखा था। यह पहले से ही परिचित में बनाया गया था, पहले से ही फोमेंको की गिटिसोव कार्यशाला में पैदा हुआ था, जो हर जगह फैल गया है, लेकिन अभी तक उबाऊ एट्यूड तरीका नहीं बन पाया है। अभिनेता गद्य पढ़ते हैं, स्वाभाविक रूप से सीधे भाषण से कथन की ओर बढ़ते हैं, और प्रत्येक एपिसोड को बड़ी कल्पना के साथ रचित एक पूर्ण दृश्य में बदल देते हैं। यह लंबे समय से देखा गया है कि स्टूडियो के छात्र, एक बार "कार्यशाला" में, बल्कि जल्दी से "फ़ोमेनोक" में बदल जाते हैं, जैसे कि वे एक अलग नस्ल के लोगों में पुनर्जन्म लेते हैं जो अब मौजूद नहीं है। और यह तुर्गनेव के इतिहास के लिए बहुत फायदेमंद है। अपनी यात्रा के आखिरी दिन, एक युवक को बहुत प्यार मिलता है, वह अपना भविष्य और अपनी संपत्ति उसके लिए बलिदान करने के लिए तैयार है - उसे अपनी भावी पत्नी के मामलों को सुधारने के लिए तत्काल बेचने की जरूरत है। जितनी जल्दी हो सके, वह अपनी पत्नी, एक अमीर आवारा के साथ एक सहपाठी से मिलता है - वह एक संपत्ति खरीदने के लिए तैयार है, लेकिन कुछ दिन इंतजार करने के लिए कहती है। यह समय उसके लिए नायक का सिर घुमाने के लिए पर्याप्त है - और उसका जीवन बेहतर होने के बजाय, पतन की ओर चला जाएगा। चेर्नशेव्स्की के लेख का शीर्षक प्रदर्शन के नाम में चला गया, लेकिन इस दुर्जेय नाम से आपको डरने न दें। क्योंकि प्रदर्शन केवल इस तथ्य के बारे में है कि सबसे अच्छे रूसी (उन्हें "अनावश्यक लोग" कहा जाता था, अब उन्हें वैश्विक रूसी कहा जाता है) कायरतापूर्ण, कायरतापूर्ण व्यवहार करते हैं और जीवन के साथ तालमेल बिठाने में हमेशा विफल रहते हैं। सबसे पहले, यह जुनून के गुणों और गुमनामी में चले गए उन खूबसूरत रूसियों के बारे में उतार-चढ़ाव से भरी एक रोमांचक कहानी है, जिनके साथ जुड़कर जनता बहुत खुश होती है। चेर्नशेव्स्की लिखते हैं, "हिंसा और रिश्वतखोरी के साथ कोई धोखाधड़ी नहीं है, कोई गंदा बदमाश नहीं है, कोई आधिकारिक खलनायक नहीं है जो सुरुचिपूर्ण भाषा में समझाता है कि वे समाज के हितैषी हैं, कोई क्षुद्र पूंजीपति, किसान और छोटे अधिकारी नहीं हैं जो इन सभी भयानक और बुरे लोगों से पीड़ित हैं।" - कार्य - विदेश में, अपने घरेलू जीवन के सभी बुरे माहौल से दूर। कहानी के सभी पात्र हमारे बीच सर्वश्रेष्ठ हैं, बहुत शिक्षित, बेहद मानवीय: सर्वोत्तम सोच से ओत-प्रोत। कहानी में विशुद्ध रूप से काव्यात्मक, आदर्श दिशा है, जीवन के किसी भी तथाकथित काले पक्ष को नहीं छुआ गया है। यहाँ, मैंने सोचा, आत्मा आराम करेगी और तरोताज़ा होगी..."

फोमेंको कार्यशाला में बिल्कुल ऐसा ही होता है: आत्मा आराम करती है, आत्मा तरोताजा हो जाती है।

मुलाकात पर रूसी आदमी। प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला। नाटक के बारे में दबाएँ

एमएन, 27 अक्टूबर, 2011

अन्ना गोर्डीवा

तुर्गनेव से मुलाकात

सीज़न का पहला प्रीमियर प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला में प्रस्तुत किया गया था

"ए रशियन मैन एट ए रेंडेज़वस" तुर्गनेव का "स्प्रिंग वाटर्स" है, जिसे छात्र रेखाचित्रों की मज़ेदार भाषा में दोहराया गया है। शीर्षक, निश्चित रूप से, चेर्नशेव्स्की से उधार लिया गया था (और यह तथ्य कि यह तुर्गनेव की एक अन्य कहानी के बारे में उनके लेख का शीर्षक था, लेखकों के लिए सिद्धांतहीन लगता है)। एक साल पहले, प्योत्र नौमोविच फोमेंको ने सुझाव दिया था कि थिएटर के प्रशिक्षु स्प्रिंग वाटर्स को अपनाएं - और यह प्रदर्शन स्थानीय अभिनय कार्यों की एक श्रृंखला से विकसित हुआ, जिसे निर्देशक यूरी बुटोरिन ने एकजुट किया (एवगेनी कामेनकोविच प्रोडक्शन के कलात्मक निर्देशक बन गए)।

कैसे एक 22 वर्षीय गरीब रूसी रईस को जर्मनी में एक हलवाई की दुकान के मालिक की बेटी से प्यार हो गया और जब एक विवाहित हमवतन ने उस पर धावा बोल दिया तो उसने उसे धोखा दे दिया, इसकी दुखद कहानी बिना मंच पर बताई गई है। याद रखना” वह स्वर जो तुर्गनेव की कहानी की विशेषता है। हां, प्रदर्शन की शुरुआत एक 52 वर्षीय व्यक्ति द्वारा एक मेज पर 30 साल पहले उसे दिए गए क्रॉस को खोजने से होती है, और वर्ष 1870 में वापसी के साथ समाप्त होती है, जब सानिन फिर से जेम्मा को खोजने के लिए जर्मनी की यात्रा करता है। लेकिन बीच में - लगभग तीन घंटे लगातार - वर्ष 1840 होता है, और इसमें सब कुछ (नायक, उसकी प्रेमिका, लड़की का आधिकारिक मंगेतर जिसे वह नायक की खातिर छोड़ देती है, रूसी मोहक और उसका विनम्र पति) ) युवा है। और यौवन की यह भावना, जीवन की चमक दृश्यों की एक श्रृंखला में प्रसारित होती है, जिनमें से प्रत्येक किसी न किसी प्रकार के प्यारे मजाक से सुसज्जित है।

यदि हलवाई की दुकान का मालिक नायक को उसके दिवंगत पति के बारे में बताता है, तो यहाँ वह है, पति - एक मूंछों वाला चेहरा दरवाजे के ऊपर से रेंगता है और गतिहीन रूप से वहाँ चिपक जाता है (एक चित्र की तरह)। यदि फ्रैंकफर्ट में सानिन जोहान डेनेकर द्वारा बनाई गई एराडने की मूर्ति की जांच करता है, तो, यह सुनकर कि वह "उसे बहुत पसंद नहीं करता था," मूर्तिकला सामने आती है और पर्यटक को थप्पड़ मारती है। कलाकार, जो स्वयं युवा हैं और अपने पेशे के प्रति उत्साही हैं, थिएटर के स्थान में महारत हासिल करते हैं - न केवल मंच के चारों ओर घूमते हैं, बल्कि धातु संरचना (पहाड़ों की यात्रा) पर दर्शकों के सिर के ऊपर से गुजरते हैं और उड़ान भरते हैं रस्सियों पर मंच के ऊपर (सानिन की घुड़सवारी और श्रीमती पोलोज़ोवा का एक उत्कृष्ट एपिसोड, जो "उन्हें काम पर ले गईं" - अभिनेता जमीन से ऊपर झूलते हैं, ऐसी यात्रा की अस्थिरता व्यक्त की जाती है, और नायक के प्यार की अनिश्चितता , जिसका अभी परीक्षण किया जा रहा है)। प्रदर्शन का एक और महत्वपूर्ण "शैक्षणिक" और उज्ज्वल नाटकीय क्षण यह है कि जर्मनी में बसने वाले इटालियंस शास्त्रीय दक्षिणी अभिव्यक्ति के साथ बोलते हैं, समय-समय पर अपनी मूल भाषा पर स्विच करते हैं, जर्मन अपने स्वर को बरकरार रखते हैं और रूसी में लौट आते हैं। कुल मिलाकर पेशेवर शिल्प कौशल की चमक और अद्भुत कॉमेडी का स्रोत।

प्रत्येक कलाकार (फेडर मालिशेव को छोड़कर, जिन्हें सानिन की भूमिका दी गई थी) कई भूमिकाएँ निभाते हैं। एकातेरिना स्मिरनोवा जेम्मा की माँ बन जाती है, और श्रीमती पोलोज़ोवा, सेराफिमा ओगेरेवा - और जेम्मा, और वही एराडने जो उस दर्शक पर क्रोधित थी जिसने उसकी सराहना नहीं की, अम्बर्टसम कबानियन - और नायिका की आत्म-संतुष्ट मंगेतर, और चित्र उसके पिता का. परिवर्तन तात्कालिक हैं, और कोई केवल कल्पना कर सकता है कि अभिनेताओं ने उस समय कितना रोमांच अनुभव किया था जब यह सब रिहर्सल में सोचा गया था, जब विचार आतिशबाजी की तरह उड़ रहे थे - अब ऊर्जा हॉल में कैसे उड़ती है, जो कलाकारों ने अभी तक नहीं सीखा है बचाने के लिए। बचत करना नहीं सीखा - अधिक सटीक रूप से।

और कहानी का अंत - जब पहले से ही 52 वर्षीय नायक युवा प्रेम की तलाश शुरू करता है और उसे पता चलता है कि उसकी शादी लंबे समय से अमेरिका में हो चुकी है, वह अपने पति और पांच बच्चों के साथ काफी खुश है - सरलता से किया जाता है और बहुत सटीक. जेम्मा इस बारे में सैनिन को एक पत्र लिखती है (अभिनेत्री खड़ी होती है और पाठ को जोर से कहती है), लेकिन उसे हर समय बाधित किया जाता है: एक क्रिसमस का पेड़ प्रकाश के घेरे में गिर जाता है, मालाएं गिर जाती हैं, और नर बास "पर्दे के पीछे" ” उसे अंग्रेजी में संबोधित करते हुए कहते हैं: “माँ, कहाँ (आगे अलग मत करो)। एक खुशहाल घर, एक पूर्ण जीवन की एक प्राथमिक छवि - सानिन ने क्या खो दिया। एक पूर्ण प्रदर्शन के अंत में एक शांत गीतात्मक नोट। "वर्कशॉप" में सीज़न की शुरुआत बहुत अच्छी रही।

परिणाम, 14 नवंबर, 2011

मारिया सेदिख

क्लासिक खेल

क्यों मास्को के दो थिएटर एक साथ पुराने जमाने के तुर्गनेव की ओर मुड़ गए

इवान सर्गेइविच तुर्गनेव, एक बहुत समृद्ध नाटकीय और गद्य विरासत के बावजूद, कभी भी प्रदर्शनों की सूची के लेखक नहीं रहे। पिछली शताब्दी में भी वे एक पुराने और पितृसत्तात्मक लेखक प्रतीत होते थे। और वर्तमान सदी, ऐसा प्रतीत होता है, उसे हमेशा के लिए आधुनिकता के जहाज से उतार दिया। खैर, एक शराबी के बारे में दुखद पुराने चुटकुले की तरह, जो शिकायत करता है कि तुर्गनेव ने मुमु को लिखा था, लेकिन पुश्किन के लिए एक स्मारक बनाया गया था। बड़े-बड़े निर्देशकों ने उनकी उपेक्षा की. और वास्तव में, चेखव, जो उत्तराधिकारियों में सूचीबद्ध है, अपनी कठोरता के साथ करीब निकला। दोस्तोवस्की, जिन्होंने गरीब लोगों के लिए कई पन्ने समर्पित किए, अधिक गहरा और दुखद है। ओस्ट्रोव्स्की का जीवन लेखन अधिक सुरम्य है।

निष्पक्षता में, हम ध्यान दें कि अपने जीवनकाल के दौरान भी, तुर्गनेव ने खुद को अप्रचलित माना और बिना पीड़ा और विलाप के मांग की कमी को सहन किया, इसके अलावा, जब उनके नाटकों पर आधारित प्रदर्शनों ने जनता की खुशी जगाई तो उन्हें भी आश्चर्य हुआ। एक नियम के रूप में, सफलता प्रदर्शन से नहीं, बल्कि प्रतिभाशाली लाभार्थियों से मिली। और इस सीज़न में, दो थिएटर एक साथ तुर्गनेव की विरासत की ओर मुड़ गए। मायाकोवस्की थिएटर ने, हर तरह से, "ए मंथ इन द विलेज", "पी. फोमेंको वर्कशॉप" - "स्प्रिंग वाटर्स" के मंचन के साथ अपने नए सीज़न की शुरुआत की। हम कोष्ठक में नोट करते हैं कि "द मंथ ..." के प्रीमियर में रुचि एक और घोटाले से बढ़ी थी: "मायाकोव्का" के कलात्मक निर्देशक मिंडौगास करबौस्किस ने निर्देशक पर भरोसा करने से इनकार कर दिया। फ़ोमेनकोवत्सी ने प्रदर्शन का नाम "रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" रखा, जिसका शीर्षक चेर्नशेव्स्की से लिया गया, जिन्होंने प्रसिद्ध लेख तुर्गनेव की कहानी "अस्या" को समर्पित किया। एक बहुत ही फैशनेबल सामाजिक-लोकतांत्रिक आलोचक का संदर्भ केवल फ़ोमेनकोविट्स द्वारा ही दिया जा सकता है, जो बिना कारण अपने दर्शकों की वफादारी में आश्वस्त नहीं हैं, जिन्हें किसी भी चीज़ से डराया नहीं जा सकता है। लेकिन, ईमानदारी से कहें तो, शीर्षक अपने सामान्यीकरण और सामाजिक मार्मिकता के दिखावे से दर्शकों को कुछ हद तक भटकाता है। किसी को केवल एक लेख खोलना है जिसे प्रदर्शन के बाद लंबे समय तक किसी ने नहीं पढ़ा है, और कोई भी आसानी से आश्वस्त हो सकता है कि इसकी पहली पंक्तियाँ रूसी व्यक्ति की मानसिकता के बारे में सभी विचारशील चर्चाओं की तुलना में उत्पादन के लिए कहीं अधिक प्रासंगिक हैं। : “व्यवसायिक, निर्णायक तरीके से कहानियाँ पाठक पर बहुत कठिन प्रभाव छोड़ती हैं; इसलिए, उनकी उपयोगिता और बड़प्पन को पहचानते हुए, मैं इस बात से पूरी तरह संतुष्ट नहीं हूं कि हमारे साहित्य ने ऐसी विशेष रूप से निराशाजनक दिशा ले ली है। "पी. फोमेंको वर्कशॉप" का प्रदर्शन हमेशा मजबूत होता है क्योंकि वे आज हमारे जीवन में एक निराशाजनक दिशा का विरोध करते हैं।

हालाँकि, हमारी दर्शकों की स्मृति में, तुर्गनेव पर आधारित एक उत्पादन अभी भी था, जो क्लासिक नहीं तो एक मानक बन गया। यह अनातोली एफ्रोस द्वारा लिखित "ए मंथ इन द विलेज" है। फिर, 1977 में, कई लोगों को यह भी अजीब लगा कि मार्मिक आधुनिक प्रदर्शनों का स्वामी अचानक देहाती की ओर क्यों चला गया। समस्याओं के बोझ तले दबे हमें एक सज्जन व्यक्ति के उपहार सेट की आवश्यकता क्यों है, जो हमेशा इस लेखक के भार पर निर्भर करता है: मनोवैज्ञानिक फीता, तुर्गनेव की लड़कियां, अतिरिक्त लोग ... हमें इसका उत्तर निर्देशक के नोट्स "रिहर्सल - मेरा प्यार" में मिलता है। " तुर्गनेव "ध्वनि" करना शुरू करते हैं जब थिएटर के लोग "तूफान और हमले" से थक जाते हैं, अंतहीन जलन और जोरदार उथल-पुथल से, जब हाल के नाटकीय अतीत की घबराहट में वे पहले से ही "खराब प्रकृति की बढ़ती संवेदनशीलता" को समझते हैं, जब आत्मा की परिपक्वता आती है, स्थिरता, निष्पक्षता, बेचैनी की आवश्यकता होती है। ऐसा लगता है कि पिछली शताब्दी के 77वें वर्ष और वर्तमान के 11वें वर्ष की मानसिकता कुछ-कुछ एक जैसी है। किसी भी स्थिति में थकान महसूस हो रही है. और फिर हमें एक और क्लासिक निर्देशक - नेमीरोविच-डैनचेंको का बयान याद आता है, जिन्होंने "ए मंथ इन द कंट्री" को कलात्मक सूक्ष्मता का अभ्यास करने के लिए एक उत्कृष्ट सामग्री माना था।

मॉस्को के दोनों प्रीमियर नाटकीयता का अभ्यास हैं, प्रत्येक मामले में अपने तरीके से। अंतर केवल इतना है कि मायाकोविट्स हँसते हुए अपने अतीत से अलग हो जाते हैं, और फोमेंकोविट्स मुस्कुराते हुए स्वयं के प्रति निष्ठा की शपथ लेते हैं। और अगर ऐसा कुछ है जो दोनों प्रदर्शनों को एकजुट करता है, तो यह तुर्गनेव में खोजा गया आकर्षक, वास्तव में फ्रांसीसी हास्य की भावना है, जो हमारे थिएटर या हमारे सिनेमा द्वारा लगभग किसी का ध्यान नहीं गया है। दोनों थिएटरों ने पात्रों की सामाजिक स्थिति को नजरअंदाज कर दिया। निर्देशकों और कलाकारों दोनों को इस बात की बिल्कुल परवाह नहीं है कि वे कौन हैं - ज़मींदार, निम्न बुर्जुआ, परोपकारी या नौकर। केवल उनका संवेदी संसार, प्रेम करने की क्षमता या असमर्थता ही दिलचस्प है। यहां और वहां दोनों जगह हम जुनून के गुणों के बारे में बात कर रहे हैं, जिसके लिए आठ पंक्तियाँ नहीं, बल्कि प्रत्येक में दो पूर्ण कार्य समर्पित हैं।

प्रदर्शन डिजाइनर समय के संकेतों से बिल्कुल भी चिंतित नहीं हैं, वे मायाकोवस्की थिएटर (तातियाना विदानोवा) के बड़े मंच और "वर्कशॉप" (व्लादिमीर मैक्सिमोव) के पुराने हॉल के छोटे मंच दोनों को एक जगह में बदल देते हैं। खेल। लेकिन दोनों थिएटर यह नहीं भूले कि महान रूसी लेखक अपने जीवन के अधिकांश समय में अपनी मातृभूमि से दूर से प्यार करते थे और एक यूरोपीय थे, इसलिए, विदेशी भाषाएँमज़ेदार और लापरवाही से खेलें।

लेकिन, निस्संदेह, मुख्य खेल जुनून के इर्द-गिर्द है, और इसमें बहुत सारे लोग हैं, भावनाओं के बहुत सारे रंग हैं। "ए मंथ इन द कंट्री" में सब कुछ नतालिया पेत्रोव्ना के इर्द-गिर्द घूमता है, जिसका किरदार इवगेनिया सिमोनोवा ने खुशी से निभाया है। मैं यह भी नहीं जानता कि उनके अभिनय में क्या अधिक है - महिला अनुभव या अभिनय अतृप्ति। अपने पति, पुराने दोस्त, युवा प्रेमी और युवा प्रतिद्वंद्वी-शिष्य के साथ उसके रिश्ते जितने विविध हैं, उतने ही उसके सर्कस-विविध कदम लापरवाह और सुरुचिपूर्ण हैं। अलेक्जेंडर ओगेरेव द्वारा मंचित प्रदर्शन मुझे इस थिएटर के लिए एक सफाई जैसा लगता है, जो नाटकीय दिनचर्या में फंस गया है। इसमें वही बात है जो नताल्या पेत्रोव्ना कहती है: "फीता एक अद्भुत चीज़ है, लेकिन गर्म दिन पर ताजे पानी का एक घूंट बहुत बेहतर है।" स्वच्छ और आधुनिक. और बिल्कुल नहीं क्योंकि नायक लाउंज में उड़ते हैं, एक विशाल सूटकेस से दिखाई देते हैं, समकालिक तैराकी करते हैं, पानी से बाहर निकलते हैं, और जोकर नौकरों की धुन पर "नृत्य" करते हैं, बल्कि इसलिए कि मनोवैज्ञानिक प्रतिक्रियाएं, व्यवहार करने का तरीका बिना किसी अपवाद के सभी पात्र आधुनिक हैं। इसके अलावा, वे इंजेक्शन नहीं लगाते, कोकीन नहीं सूंघते, गैर-पारंपरिक रुझान में नहीं दिखते और कसम भी नहीं खाते। इसलिए, नवोदित अभिनेत्री पोलीना लाज़रेवा (वेरोचका) एक मलमल तुर्गनेव युवा महिला नहीं है, बल्कि अपने शिक्षक से मेल खाने वाली एक लड़की है। निर्देशक यूरी ब्यूटोरिन (मंच निर्देशक येवगेनी कामेनकोविच) द्वारा इस्तेमाल किया गया रंगों का पैलेट नरम है और, शायद, तुर्गनेव के करीब है। "स्प्रिंग वाटर्स" मंडली के स्थायी अभिनेताओं द्वारा नहीं, बल्कि प्रशिक्षुओं द्वारा बजाया जाता है, जिन्होंने टॉल्स्टॉय के थिएटर प्रदर्शनों पर पले-बढ़े "वर्कशॉप" के प्रशंसकों की उम्मीदों को धोखा नहीं दिया। और यद्यपि यास्नाया पोलियाना साधु लुटोविन फ्रांसीसी पर हँसे: "वह जीवन के साथ खेलता है," इस मंच पर वे एक ही रिजर्व के लेखक हैं। इस छोटे से हॉल में असहनीय घुटन हो सकती है, लेकिन मंच से हमेशा की तरह ताज़ी हवा आती है। इसके साथ ही "हमेशा की तरह" फ़ोमेनकोविट्स की भी भर्त्सना की जाने लगी। भगवान का शुक्र है, वे इन भर्त्सनाओं पर ध्यान नहीं देते हैं, लेकिन लेखकों और अभिनेताओं दोनों को अपनी कुंजी के साथ खोलना जारी रखते हैं। इस बार, एकातेरिना स्मिरनोवा, जिन्होंने नाटक में कई भूमिकाएँ निभाईं, लेकिन मुख्य भूमिका मैडम पोलोज़ोवा थीं। सबसे अधिक संभावना है, तुर्गनेव के ये प्रदर्शन सीज़न के मुख्य हिट नहीं बनेंगे, लेकिन, निश्चित रूप से, वे दर्शकों के कामुक (संवेदनशील नहीं) अनुभव को समृद्ध करेंगे।

नोवाया गजेटा, 26 अक्टूबर, 2011

ऐलेना डायकोवा

प्लेग के दौरान झरने का पानी

"फ़ोमेन्की" और "सैट्रीकॉन": दो मानसिकता के रूप में दो प्रीमियर

"प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में येवगेनी कामेनकोविच ने तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" का मंचन किया, जो वीर आधुनिकता द्वारा लगभग भुला दिया गया था। प्रदर्शन का नाम चेर्नशेव्स्की के लेख "द रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" के नाम पर रखा गया है। "सैट्रीकॉन" में विक्टर रियाज़कोव ने "पुश्किन की छोटी त्रासदी" का मंचन किया। कॉन्स्टेंटिन रायकिन युवा अभिनेताओं से घिरे हुए हैं। प्रदर्शन में ब्रोडस्की के नोबेल भाषण का एक अंश है: "वास्तविक त्रासदी में, नायक नहीं, बल्कि गाना बजानेवालों का नाश होता है।"

प्रीमियर संयोगवश समय पर हुआ। लेकिन उनकी दो रणनीतियाँ हैं। एक रूसी व्यक्ति के जीवन के साथ तालमेल बनाए रखने के दो तरीके।

रेझाकोव के सैट्रीकॉन में, फटे भूरे रंग के कपड़े पहने लड़के और लड़कियाँ माइक्रोफोन पर एक-दूसरे की जगह लेते हैं। वे लगातार दोहराते रहते हैं, मानो स्क्रिप्ट के अनुसार परीक्षा पास कर रहे हों: “ओह, गरीबी, गरीबी! वह हमारे दिलों को कैसे अपमानित करती है!” या, उदाहरण के लिए: "लेकिन आप जानते हैं, इस काली गाड़ी को हर जगह जाने का अधिकार है।" और सब बिना मतलब के. जिनमें सबसे अधिक हीरक छंद शामिल हैं।

एक हुआ. "मोजार्ट और सालिएरी" की भूमिका मिनेसोटा के मूल निवासी कॉन्स्टेंटिन रायकिन और ओडिन बायरन ने निभाई थी, जो 2009 में मॉस्को आर्ट थिएटर स्कूल-स्टूडियो से स्नातक थे।

लिटिल ट्रेजिडीज़ के पाठक आमतौर पर सोचते हैं: मोजार्ट युवा है, सालिएरी बूढ़ा है। "सैट्रीकॉन" में मोजार्ट खतरनाक, गंदा, निराशाजनक रूप से भूरे बालों वाला है, और पॉलिश किया हुआ सालिएरी बहुत छोटा है। पीड़ित ने टेकमाली धब्बों वाला फटा हुआ ट्वीड जैकेट पहना हुआ है। हत्यारा ऑफिस ड्रेस कोड का पालन करता है। थोड़े से अंग्रेजी लहजे के साथ उनका "क्या फायदा अगर मोज़ार्ट जीवित रहे" इतना वाजिब है, मानो कुछ कारखानों के बंद होने के साथ कॉर्पोरेट अधिग्रहण की बात कर रहा हो। हाँ, और सालिएरी का पूरा पाठ एक युवा युप्पी पर एक दस्ताने की तरह बैठता है।

और आज भूमिकाओं के इस वितरण में बहुत मनोवैज्ञानिक सच्चाई है।

रेझाकोव में मोजार्ट जीने से थक गया है। वह अपनी कीमत जानता है और जानता है कि उसका समय समाप्त हो गया है। असहज, ज़ोर से, पूरी तरह से "उपायों की दुनिया में" जगह से बाहर - अंतिम मोजार्ट में - रायकिन डेविड समोइलोव की पंक्ति के समान है: "एराप हैनिबल वृद्ध पुश्किन का नकारात्मक है।" गहरे दर्पणों की चमक में, बेहतरीन पोशाक में - एक लाल अंगिया, सोने के जूते, लेस वाली आस्तीन - वह दर्शकों की ओर चेहरे बनाता है, पूरी तरह से सालिएरी को समझता है। दुर्जेय व्यंग्य के साथ, प्रतिभा "युवा भेड़िया" को नियंत्रित करती है। स्वयं "दोस्ती का प्याला" की ओर ले जाता है।

मंच पर अन्य शोर को केवल एक परिकल्पना के माध्यम से समझाया जा सकता है: सबसे योग्य थिएटर "सैट्रीकॉन" में सबसे योग्य निर्देशक रियाज़कोव ने पुश्किन का नहीं, बल्कि उनके द्वारा चुने गए एपिग्राफ का मंचन किया। उन्होंने उस दृढ़ विश्वास को चित्रित किया - जो मानवीय रूप से समझने योग्य है, आज कई लोगों के लिए सामान्य है: वह गाना बजानेवालों जिसके लिए ए.एस.पी. मुख्य पात्र था, बहुत पहले मर गया। आप इस गायक मंडली को (कम से कम रूसी बुद्धिजीवी वर्ग) जो भी कहें, प्लेग ने इसे ख़त्म कर दिया है, फैशनेबल बीमारी ने इसे ख़त्म कर दिया है।

इसलिए, कोई भी एक तरह से "सॉन्ग ऑफ़ मैरी" या "सॉन्ग ऑफ़ वॉल्सिंगम" को नहीं पढ़ सकता है। इसलिए, मोजार्ट और सालिएरी का स्वागत एक ही फैन हॉवेल के साथ किया जाता है: आखिरकार, दोनों सितारे हैं।

काले और सफेद कंप्यूटर ग्राफिक्स पृष्ठभूमि पर नृत्य कर रहे हैं: किसी प्रकार का उरीयुपिंस्क शहर अपने सभी गगनचुंबी इमारतों के साथ कहीं ढह रहा है, फिर जिप्सम लॉरेल्स के संप्रभु कर्ल में एक सोने का पानी चढ़ा हुआ फ्रेम दिखाई देता है। ये खाली है। मोजार्ट, कुछ जहर पी लो...

हम्म्म... और तीन दिन बाद, "फ़ोमेनोक" की एक नई पीढ़ी ने तुर्गनेव की भूमिका निभाई।

...सबसे पहले दर्शक सतर्क रहता है: ठीक है, क्लासिक "फ़ोमेनकी", "वर्कशॉप" की भव्य शैली, पहले से ही अपने आकर्षण में थोड़ी कमज़ोर है। लेकिन आधे घंटे के बाद, प्रदर्शन की सटीकता और कोमलता जीत जाती है।

क्या यहाँ कोई अतिशयोक्ति है? मुझे नहीं पता... लेकिन एक 22 वर्षीय तुला जमींदार की कहानी, जिसे फ्रैंकफर्ट में इटालियन जेम्मा से बेहद प्यार हो गया था, वह उसकी वजह से द्वंद्व लड़ने के लिए तैयार था, अपनी संपत्ति बेचने और खड़े होने के लिए तैयार था एक हलवाई की दुकान का काउंटर, महान प्रेम की एक कहानी जो एक सप्ताह बाद बेतुके ढंग से ध्वस्त हो गई, जब सानिना को पानी पर एक ऊबी हुई महिला, करोड़पति मालकिन मैरी निकोलायेवना ने बहकाया, जो खुद को रोकना नहीं जानती... प्रेम कहानी जो सानिन अपने पूरे जीवन में गहनों की शुद्धता के साथ खेले गए खेल को नहीं भूल पाए।

सब कुछ जीवंत हो उठा: मोरक्को बाइंडिंग और चांदी के शैंडल, गोएथे और गैरीबाल्डी के बारे में बड़बड़ाना, शहर के बगीचे में सुबह-सुबह, एक ग्रे मंटिला और एक अनार क्रॉस, एक कैथोलिक द्वारा एक रूढ़िवादी दूल्हे को पीछे से सौंपा गया: "अगर मैं तुम्हारा हूं, तो तुम्हारा विश्वास मेरा विश्वास है!” यहाँ तक कि पुश्किन भी जीवित हो गये! वनगिन के कुछ छंदों के बिना सानिन द्वंद्वयुद्ध में कैसे जा सकता है?! और 2011 आरएटीआई स्नातक फेडर मालिशेव ने इन श्लोकों को कैसे पढ़ा...

"फोमेंको की कार्यशाला" में, हमेशा की तरह, ऐसा लगता है: पहले लोगों को यहां लाया जाता है - और उसके बाद ही अभिनेता। इस प्राचीन उत्साह को समझे बिना इसे निभाना असंभव होगा।

वे सभी अच्छे हैं: सौम्य जेम्मा (सेराफिमा ओगेरेवा) और जीवन के लिए लालची मार निकोलायेवना (एकातेरिना स्मिर्नोवा), सैरगाह पर ऐसी शेर की जीभ कसने में सक्षम "कीचड़ भरे सप्ताह में, बमुश्किल, रस-अल्क्स बैठे थे ... " कि विस्बाडेन की शोभायमान जनता मेन में लगभग खड़ी ढलान से गिर जाती है। और पॉलिश व्यवसायी क्लाइउबर (हैम्बर्टसम कबानियन) को दूल्हा बनाता है। और मैरी निकोलायेवना (दिमित्री ज़खारोव) के पति, जो निंदक की हद तक समझदार हैं, भी (अन्य दृश्यों में) महान पुराने अभिनेता पैंटालियोन हैं।

और ये सभी चेहरे दर्शकों के लिए नए हैं। "प्योत्र फोमेंको वर्कशॉप" में "स्प्रिंग वाटर्स" के सभी कलाकार 2010 RATI स्नातक (ओलेग कुड्रियाशोव की वर्कशॉप) हैं। या - 2011 आरएटीआई स्नातक (एवगेनी कामेनकोविच और दिमित्री क्रिमोव की कार्यशाला)।

...जबकि एक थिएटर गायक मंडल की पूर्ण मृत्यु के विचार में आनंदित है, जिसने दो शताब्दियों से अधिक समय से रूस के जीवन में सर्वश्रेष्ठ आवाज़ दी है, एक अन्य थिएटर आधा दर्जन नए, बारीक नक्काशीदार चेहरे दिखा रहा है। इसी रोती-बिलखती गायन मंडली से आधा दर्जन नई, पूरी तरह मंचित आवाजें।

पवित्र स्थान खाली है, स्कूल में ताला लगा हुआ है? परिकल्पना, जैसा कि वोलैंड ने कहा, ठोस और मजाकिया है। लेकिन जो लोग विपरीत, कोई कम ठोस और मजाकिया परिकल्पना का पालन नहीं करते हैं, वे अपनी तुर्गनेव लड़कियों और पुश्किनियन द्वंद्ववादियों को स्कूल देते हैं। उन्हें 1980 के दशक में पैदा हुए लड़कों और लड़कियों से निकाला जा रहा है। और कहाँ?

नोवे इज़वेस्टिया, 7 नवंबर 2011

ओल्गा एगोशिना

अतिरिक्त लोग

राजधानी के सिनेमाघरों ने तुर्गनेव के उत्सुक नायकों की ओर रुख किया

यह लंबे समय से देखा गया है कि कुछ लेखकों की मांग अनुभव किए जा रहे क्षण के साथ उनकी अनुरूपता पर सीधे आनुपातिक है। इसलिए पेरेस्त्रोइका ने ओस्ट्रोव्स्की की कॉमेडीज़ को पोस्टरों में वापस लाया, उनकी गरीब दुल्हनों, पागल पैसे, सम्मान के ऋण, अचानक समृद्ध नोव्यू धन को प्रासंगिकता दी। लेकिन इसका विपरीत भी सच है. थिएटर अक्सर आज की भावना के विपरीत लेखकों को चुनते हैं। तुर्गनेव के नायक अपनी भावनाओं के साथ, फूलों की तरह कोमल, थोड़े से बदलाव पर अपने उन्मादी ध्यान के साथ मानसिक जीवनइतना असामयिक कि जीवन से लुप्त हो चुके इन प्रकारों को दिखाने की थिएटरों की इच्छा समझ में आती है। मायाकोवका में लगभग एक साथ उन्होंने "ए मंथ इन द विलेज" दिखाया, और "पी. फोमेंको की कार्यशाला" में उन्होंने "स्प्रिंग वाटर्स" की ओर रुख किया।

फ़ोमेनोक प्रदर्शन का नाम "रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वौस" चेर्नशेव्स्की के लेख द्वारा दिया गया था जो तुर्गनेव की कई कहानियों और उपन्यासों को समर्पित था, मुख्य रूप से "एसे" ("स्प्रिंग वाटर्स" को विश्लेषण में शामिल नहीं किया गया था, क्योंकि वे कई वर्षों से लिखे गए थे) बाद में)। सौभाग्य से, अपने उत्पादन में, कार्यशाला के नए प्रशिक्षुओं (दिमित्री क्रिमोव - येवगेनी कामेनकोविच के पाठ्यक्रम के हाल के स्नातक) ने प्रसिद्ध आलोचक के दृष्टिकोण को आधार के रूप में नहीं लिया, जो तुर्गनेव के नायकों को मानसिक शिथिलता का अवतार मानते थे। "ठीक है, निकोलाई गवरिलोविच, आप, निश्चित रूप से, एक साँप हैं, हाँ, भगवान का शुक्र है, एक साधारण साँप, लेकिन डोब्रोलीबोव एक चश्माधारी साँप है," तुर्गनेव ने उदास होकर मजाक किया, जबकि दो "साँप", एकजुट होकर, सोव्रेमेनिक से सफलतापूर्वक बच गए .

नाटक "द वर्कशॉप" में तुर्गनेव के बेचैन नायक और उनके लिए 1840 की घातक गर्मी दोनों को सहानुभूतिपूर्ण और समझदार आँखों से देखा जाता है। कहानी का प्रेमपूर्ण स्वर, थोड़ा व्यंग्य से रंगा हुआ, लेखक और दर्शकों के बीच सटीक दूरी - फ़ोमेनोक अभिनेताओं के ये सभी हस्ताक्षर "कौशल" नाटक में प्रस्तुत किए गए हैं। संगीत कौशल कैसे प्रस्तुत किए जाते हैं (नायक कभी-कभी एक गीत में अपनी आत्मा गाते हैं) और भाषाई कौशल (नायक आसानी से अपने भाषण को जर्मन, इतालवी, यूक्रेनी भाषा से सुसज्जित करते हैं)। जो लोग कहते हैं कि "ये सिर्फ पुराने आदमी हैं" सही हैं, और जो निराशा में कंधे उचकाते हैं वे गलत हैं। स्टेज लेस बुनने की क्षमता एक दुर्लभ कौशल है (कम से कम कहें तो अद्वितीय), और यह बहुत अच्छी बात है कि यह बड़े से लेकर छोटे तक को हस्तांतरित होती है। मंच पर हल्के, संक्रामक होने की क्षमता, अपने और भूमिका के बीच एक आसान दूरी बनाए रखने की क्षमता कैसी है, यह किसी व्यक्ति का क्षेत्र नहीं है। अपने नायक के संबंध में तीसरे व्यक्ति की भलाई बनाए रखने के लिए: “शाम छह बजे, थके हुए, धूल भरे पैरों के साथ, सानिन ने खुद को फ्रैंकफर्ट की सबसे महत्वहीन सड़कों में से एक में पाया। बाद में वह इस सड़क को काफी समय तक नहीं भूल सके। फ्योदोर मालिशेव (सैनिन) हल्की जीभ घुमाकर, अपने कंधों को थोड़ा ऊपर उठाकर परिचय के वाक्यांश गाते हैं, जैसे कि उन्हें अपने नायक की ऐसी प्रभावशाली क्षमता पर आश्चर्यचकित होने के लिए आमंत्रित कर रहे हों।

अभिनेता लगभग एक ही उम्र के किरदार निभाते हैं। सानिन 22 साल की हैं, जेम्मा 17 साल की हैं, मरिया निकोलायेवना पोलोज़ोवा 26 साल की हैं। लेकिन कलाकार ऐसी किसी चीज़ की तलाश में नहीं हैं जो उन्हें करीब लाए तुर्गनेव के नायकलेकिन जो अलग करता है. ऐसा लगता है कि सानिना के बारे में पोलोज़ोवा के शब्द उत्पादन का ट्यूनिंग कांटा बन गए: “लेकिन यह प्यारा है! कमाल हो गया! मैंने पहले ही सोचा था कि दुनिया में आपके जैसा कोई और युवा नहीं है। ” युवा लोग जो अकेले प्यार के साथ जीने में सक्षम हैं, इसके लिए तुरंत अन्य सभी योजनाओं और लक्ष्यों को त्याग देते हैं, उन्हें तुर्गनेव के समय में दुर्लभ माना जाता था, और अब वे पूरी तरह से विकसित हो गए हैं।

शायद इसीलिए युवा अभिनेता एक लंबे इतिहास की सभी बारीकियों को फिर से बनाने के लिए इतने उत्साहित हैं। जब सानिन ने जेम्मा (सेराफिम ओगेरेव) को देखा तो उसका दिल कैसे भड़क गया, और कैसे अचानक वह बातचीत करना और गाना चाहता था। और इससे पहले कि उसके पास पीछे मुड़कर देखने का समय होता, दो दिनों में दूल्हा अपनी एकमात्र संपत्ति बेचने और फ्रैंकफर्ट में कन्फेक्शनरी के बगल में हमेशा के लिए रहने के लिए तैयार था। और उतनी ही जल्दी, दो दिनों में, वह कुशल सहवास का शिकार हो जाता है - और न केवल अपनी प्यारी दुल्हन के साथ भाग लेता है, बल्कि अपना सारा जीवन एक अद्भुत शरीर, उत्साही चरित्र और मधुर मास्को भाषण वाली महिला के चरणों में फेंक देता है।

एकातेरिना स्मिर्नोवा ने मरिया पोलोज़ोवा का किरदार ऐसे निभाया है कि किसान की बेटी की कामुक हरकतों की गर्मी सभागार की आखिरी पंक्ति तक पहुंच जाती है। स्वर का परिवर्तन, तेज़ गति, हर नस में आग, रुके हुए घोड़े की तरह - यह सब आसानी से, साहसपूर्वक और सुंदर ढंग से व्यक्त किया जाता है। और आवाज के अप्रत्याशित धीमे स्वर, एक गाया हुआ संगीतमय वाक्यांश अचानक आपको याद दिला देगा घातक प्रेमलेखक स्वयं - मोहक पॉलीन वियार्डोट ("मैं अपने सिर पर आपके प्रिय हाथ का अच्छा भार महसूस करता हूं और इस चेतना से इतना खुश हूं कि मैं आपका हूं कि मैं निरंतर पूजा में नष्ट हो सकता हूं," तुर्गनेव के पत्र की पंक्तियां उनके जीवन की मुख्य महिला)।

हालाँकि, थिएटर को इस तथ्य में बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं है कि स्प्रिंग वाटर्स आत्मकथात्मक है। प्रदर्शन आम तौर पर किसी भी वैचारिक अधिभार से मुक्त होता है। हालाँकि, यह उग्र और आनंदमय प्रदर्शन आपको उन चीजों के बारे में सोचने पर मजबूर करता है जो बिल्कुल भी आनंददायक नहीं हैं: जीवन की दरिद्रता के बारे में, जिससे दिमित्री सानिना और मरिया पोलोज़कोवा चले गए। तथ्य यह है कि "अनावश्यक लोग" (स्वयं लेखक द्वारा दी गई परिभाषा) इतने अपूरणीय निकले। तथ्य यह है कि यह "तुर्गनेव के युवा" के रूप में सामने आता है, यह तुर्गनेव की लड़कियों की तरह ही वास्तविक अवधारणा है। खैर, अंत में, इस तथ्य के बारे में कि किसी भी द्वंद्व या बहस की तुलना में "मिलन-पाठ" के लिए परीक्षा उत्तीर्ण करना कहीं अधिक कठिन है।

वेदोमोस्ती, 30 नवंबर, 2011

ओल्गा फुच्स

एक रूसी के लिए क्या बढ़िया है

"प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में नए चेहरे

प्योत्र फोमेंको वर्कशॉप ने "रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" प्रदर्शन का मंचन किया (एवगेनी कामेनकोविच के निर्देशन में यूरी बुटोरिन द्वारा मंचित)। इसमें चेहरे नए हैं, और तकनीकें लंबे समय से परिचित हैं।

चेर्नशेव्स्की ने शीर्षक "रेंडेज़-वौस पर रूसी आदमी" को "श्री तुर्गनेव की आसिया को पढ़ने पर विचार" के ऊपर रखा। प्योत्र फोमेंको वर्कशॉप के प्रशिक्षुओं ने यह नाम "स्प्रिंग वाटर्स" के नाटकीयकरण के लिए उधार लिया था, जो बाद में "एशिया" द्वारा लिखा गया था: उन्हें शायद यह बेहतर लगता है।

सभी चेहरे नए हैं (और अलग-अलग उस्तादों से आए हैं: कुछ ओलेग कुड्रियाशोव के पाठ्यक्रम से, अन्य येवगेनी कामेनकोविच और दिमित्री क्रिमोव से), और "कार्यशाला" के सामान्य संकेत वहीं हैं। फुसफुसाना, आसान साँस लेना, एक कोकिला की ट्रिल (अधिक सटीक रूप से, दिमित्री ज़खारोव द्वारा प्रस्तुत एक फिंच), क्रूर बल वाले गिटार के तार, एक पियानो मार्ग की ताज़ा हवा, लगभग पूरे यूरोप से स्वर और लहजे के साथ सावधानीपूर्वक काम (सेराफिमा ओगेरेवा इसमें विशेष रूप से सफल रही) : वह रूसी में जर्मन बोलने वाले एक इतालवी की नकल करती है, लेकिन भावनाओं के आवेश में अपनी मूल इतालवी भाषा को तोड़ देती है)। कुछ सर्कस चालें और, निश्चित रूप से, प्रसिद्ध मनोवैज्ञानिक फीता: किसी भी दीक्षांत समारोह की "फोमेनकी" उन्हें कुशलता से बुन सकती है, लेकिन वे स्वयं कभी भी उनमें उलझ नहीं पाएंगे, वे अपने और मंच "सुईवर्क" के बीच की दूरी को सटीक रूप से इंगित करेंगे। वे अपने स्वयं के अनुभव को भूमिका में लाने की कोशिश नहीं करते हैं (हालांकि वे साथियों की भूमिका निभाते हैं), लेकिन नाजुक ढंग से जोर देते हैं: हम, कुछ भी नहीं कर सकते, अन्य।

यह हस्तनिर्मित कार्य दृश्यावली में भी दिखाई देता है। तकनीकी नवाचारों, सुपर-महंगी मशीनरी की रेखांकित अस्वीकृति में। पोर्टल और कॉलम मैन्युअल रूप से स्थानांतरित किए जाते हैं। उदाहरण के लिए, पहाड़ की ढलानों के नीचे, दर्शकों के सिर के ऊपर क्रॉसबार को अनुकूलित किया जाता है।

गद्य पाठ को भूमिकाओं में विभाजित किया गया है और मुख्य पात्र, युवा रूसी रईस दिमित्री सानिन के इर्द-गिर्द व्यवस्थित किया गया है: इस भूमिका में फ्योडोर मालिशेव हल्के और आकर्षक हैं। बाकी अभिनेताओं को कई विपरीत चरित्र मिलते हैं - एक तकनीक जितनी नाटकीय है उतनी ही शैक्षणिक भी: इसमें प्रतिरूपण की सटीकता, अभिनेता के लचीलेपन की आवश्यकता होती है, और "कार्यशाला" की दीवारों के भीतर पहले ही एक से अधिक बार परीक्षण किया जा चुका है।

यह थिएटर उपदेशात्मकता को पसंद नहीं करता है, लेकिन रोजमर्रा की जिंदगी में रोमांटिक आदर्श को प्राथमिकता देता है: आज के पर्यटक के विपरीत, 19वीं सदी का एक रूसी विदेश। - बड़प्पन और गरिमा का एक ट्यूनिंग कांटा, और इसका मुख्य पाप हाइपरट्रॉफाइड कामुकता है। ऐसा लगता है कि इस लगभग खोई हुई मानव और अभिनय नस्ल की याद दिलाने के लिए, जनता फोमेंको कार्यशाला में आती है।

एनजी, 12 दिसंबर, 2011

ग्रिगोरी ज़स्लावस्की

किसी परी कथा की तरह नहीं

प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला में "रशियन मैन ऑन मिलन-वौस"।

प्योत्र फोमेंको वर्कशॉप के दिसंबर प्लेबिल में, तुर्गनेव पर आधारित हालिया प्रीमियर चार बार और खेला जाएगा, जनवरी में - पांच और प्रदर्शन। यहाँ, शायद, उन प्रशिक्षुओं के लिए यह एक अतिरिक्त लाभ है, जिन्हें अभी तक श्रृंखला और फिल्मों द्वारा हल नहीं किया गया है: वे ख़ुशी से खुद को आनंद के लिए समर्पित कर देते हैं नाट्य नाटक, "फोमेनोक" में खेल। और वे स्वयं आनंद लेते हैं, और जनता - आनंद।

"द रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" में सभी नए चेहरे हैं, "फोमेनोक" की न तो पहली और न ही दूसरी पीढ़ी है, और तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" पर आधारित प्रदर्शन नए के रेखाचित्रों से विकसित हुआ है - दूसरा एक पंक्ति में - थिएटर में एक प्रशिक्षु समूह की भर्ती। हालाँकि, गंभीरता से और लंबे समय तक, टिकाऊ कार्डबोर्ड पर मुद्रित कार्यक्रम और प्रदर्शन के पहले मिनट संभावित संदेह को दूर करते हैं: यह "वही थिएटर" है, ये "फोमेनकी" हैं। उनकी पहचानी जाने वाली शैली, ढंग, खेल की भावना, संगीत की भावना से पैदा हुई। "मजेदार साल, खुशी के दिन - वे झरने के पानी की तरह दौड़े ..." - तुर्गनेव की कहानी का एपिग्राफ। प्रदर्शन में बहुत सारा संगीत है, बहुत अलग, और, अन्य थिएटरों में अक्सर जो होता है उसके विपरीत (लेकिन यहां नहीं!), - यह सब बहुत ही अवसरपूर्ण है, वह खुद प्रदर्शन के अन्य नायकों में से एक है, जैसे तुच्छ, फिर अचानक - उदास, फिर - प्रेरित और प्यार के पंखों पर उड़ने के लिए तैयार। एल्याबयेव, डोनिज़ेट्टी के "लव पोशन" से एक अंश, वेबर के "फ्री एरो", परसेल के "डिडो एंड एनीस", "आई रिमेम्बर अ वंडरफुल मोमेंट" से - ग्लिंका का रोमांस से लेकर पुश्किन की कविताएं, इतालवी लोक गीत ... कुछ - जर्मन, "उनका"। पुश्किन के बिना ऐसा करना असंभव था: तुर्गनेव भी पुश्किन के साथ एक संवाद आयोजित करते हैं, पुश्किन के पास लौटते रहते हैं, उनसे अपील करते हैं: "दुनिया में कोई खुशी नहीं है ...", पुश्किन ने भी मामले की जानकारी होने का दावा किया। कुछ तो होना ही है।” ग्लिंका का रोमांस "स्प्रिंग वाटर्स" में भी गाया गया है।

तुर्गनेव की एक दुखद कहानी है। नायक, कुछ पुराने कागजों को छांटते हुए, अचानक एक अनार क्रॉस पर ठोकर खाता है, और वह, एक अन्य मामले की तरह, हमारे समय के करीब, एक नीला कप, एक लंबी कहानी के साथ घसीटता है। कई दशक पहले, एक द्वंद्व और मृत्यु से नहीं डरते हुए, उसने, दिमित्री पावलोविच सानिन ने, इस अचानक मजबूत भावना को धोखा दिया, और यहां तक ​​​​कि किसी तरह मूर्खतापूर्ण, संवेदनहीन रूप से धोखा दिया, अगर केवल विश्वासघात को उचित और गहरे अर्थ के रूप में कल्पना की जा सकती है।

यह पूरी कहानी, जो तुर्गनेव के साथ जर्मनी में, फ्रैंकफर्ट में शुरू होती है, जहां से कुछ ही घंटों में सानिन को बर्लिन के लिए प्रस्थान करना चाहिए, उनके पुराने मंच पर "फोमेन्की" में, उसी सहजता के साथ, उसी समय - के साथ खेला जाता है लालित्य, सरलता और सरलता, जो निश्चित रूप से, कई लोगों की स्मृति में, "फ़ोमेनोक" की पहली पीढ़ी के प्रदर्शन को जागृत करती है। आह, हमेशा नहीं, जैसा कि उन छंदों में होता है, झरने का पानी अपरिवर्तनीय रूप से बहता है। और यहां - कोई यांत्रिक दोहराव नहीं, समान चाबियों से नए ताले और अन्य गद्य को अनलॉक करने का प्रयास नहीं - नहीं, हर कोई जीवित है, और उनके खेल से आनंद वास्तविक है। और जब आप फिनाले में घड़ी देखते हैं और देखते हैं कि साढ़े ग्यारह बज चुके हैं, तो आप आश्चर्यचकित रह जाते हैं: हमारे समय में, इतने लंबे समय तक थिएटर में तीन घंटे से अधिक समय बिताने के लिए और बिना ऊबे और पहले से इंतजार किए अंत के घटित होने के लिए! ..

एवगेनी कामेनकोविच को प्रोडक्शन का निदेशक कहा जाता है, विचार और संगीत व्यवस्था प्रशिक्षुओं के एक समूह की है जो अब खुद बजाते हैं, यानी उन्होंने खुद के लिए प्रयास किया। व्यर्थ में नहीं। गद्य आसानी से सीधे भाषण में घुल जाता है, और कहानी "लेखक की ओर से", "टिप्पणियाँ" जो कुछ भी हो रहा है उसके गहन और विस्तृत जीवन में हस्तक्षेप नहीं करती है, "वन-टच" गेम आपको अचानक "गोता लगाने" से नहीं रोकता है। जो कुछ हो रहा है और वर्णित घटनाओं की गहराई में, ताकि अगले ही पल - उभर कर सामने आए और कुछ समय के लिए - रूसी नायक-यात्री के यूरोपीय साहसिक कार्य की सतह पर फिसल जाए।

आप अपने आप को यह सोचते हुए पाते हैं: "फ़ोमेनकी" इस तरह से खेलना जानता है कि आप इतिहास से दूर हो जाते हैं, जैसे एक बच्चा जो तब पीड़ित होता है जब उसे पता चलता है कि उसकी उम्मीदों के विपरीत एक परी कथा सुखद अंत के साथ समाप्त नहीं होती है। तो यह "स्प्रिंग वाटर्स" के साथ है: यह कैसा है? उसने इस खूबसूरत इटालियन को क्यों त्याग दिया, जो उस पर विश्वास करती थी, अपनी संपत्ति बेचने के लिए तैयार थी, और इतनी ईमानदारी से - इतनी ईमानदारी से फेडर मालिशेव (सानिन) उसे निभाती है, उस पर विश्वास नहीं करना असंभव है। वह द्वंद्वयुद्ध करने गया, उसे डर नहीं लगा। हालाँकि वह हैरान था: “वह सुबह ही सो गया। तुरंत, उस बवंडर की तरह, प्यार उसके ऊपर उड़ गया। आगे एक मूर्खतापूर्ण द्वंद्व! "और अचानक उसे मार दिया जाएगा या काट दिया जाएगा?" हालाँकि, यह आ रहा है! और अचानक - भ्रमित, अपने स्कूल मित्र पोलोज़ोव (एकातेरिना स्मिरनोवा) की पत्नी के लिए एक और जुनून से नष्ट हो गया। यहां कथानक से एक संक्षिप्त विषयांतर है। युवा अभिनेताओं को देखते हुए, आप देखते हैं कि कई मामलों में भूमिकाएँ न केवल विकास के लिए दी जाती हैं, बल्कि दूसरी और तीसरी हवा की प्रत्याशा के साथ दी जाती हैं जो अभी तक नहीं खुली हैं, ऐसी ताकतें जो शायद अभी भी युवा प्रतिभाओं में निष्क्रिय हैं। तो यह स्पष्ट है कि स्मिर्नोवा में घातक नायिका की ये संभावनाएँ सबसे अधिक मौजूद हैं। और चिंतनशील सानिन पहले से ही वही है जिसकी तुर्गनेव की कहानी को आवश्यकता है। कई लोगों को, जैसा कि ऐसी गद्य व्यवस्था में प्रथागत है, दो या दो से अधिक भूमिकाएँ निभानी होती हैं। अंबार्टसम कबानियन सिर्फ मिस्टर क्लुबर रहे हैं, और एक द्वंद्व में उन्हें एक स्थानीय डॉक्टर के हुड और साइडलॉक के तहत पहचानना मुश्किल नहीं है, जो द्वंद्व और अन्य अर्ध-कानूनी "ऑपरेशन" पर अपना पैसा कमाने के आदी हैं। मुखौटों की इतालवी कॉमेडी की तरह, युवा कलाकार आसानी से भूमिकाएँ बदलते हैं, एक पल के लिए स्क्रीन-दरवाजे के पीछे भागते हैं, दूसरी ओर वे एक नए भेष में सामने आते हैं, अपना नाम और प्लास्टिसिटी दोनों बदलते हैं। दिमित्री ज़खारोव - वह सिर्फ पैंटालियोन है, जो एक इतालवी कन्फेक्शनरी में नौकर है, और अब - स्टेशन का प्रमुख और, एक सेकंड के लिए, - गोएथे ... और स्मिरनोवा, अपनी मुख्य भूमिका में प्रवेश करने से पहले - पोलोज़ोवा, जेम्मा की माँ की भूमिका निभाने का प्रबंधन करती है, ईमानदार, सरल, आवेगी और, ज़ाहिर है, सुंदरियाँ (सेराफ़िमा ओगेरेवा)। तो, परी कथा के बारे में। अचानक आप "फ़ोमेनोक" के प्रदर्शन को सबसे बचकानी भावना पर पकड़ लेते हैं: यह कैसा है, क्यों?

लेकिन तुर्गनेव के जीवन में भी, एक सुखद अंत वाली परी कथा की तुलना में सब कुछ अलग तरह से होता है, हालांकि, सानिन को एक नई दूर की यात्रा पर पर्दे के नीचे जाने देते हुए, तुर्गनेव उसे क्षमा देता है: जेम्मा, जो न्यूयॉर्क में अपना खुशहाल जीवन जीती है , अपने रूसी मित्र को धन्यवाद कहने के लिए कुछ ढूंढता है। हालाँकि, तुर्गनेव भी स्पष्ट नहीं है: अपने जीवन के अंत में, लेकिन यह बिल्कुल स्पष्ट है कि उनके ये 52 साल पहले से ही अंत हैं, उनके पास न तो ताकत है और न ही भावनाएँ, वह बैठते हैं और "पहले से ही अनुभव से सिखाया जाता है, इतने सारे के बाद" वर्षों से, सब कुछ समझ में नहीं आ रहा है कि वह जेम्मा को कैसे छोड़ सकता है, जो उसे इतनी प्रिय और पूरी लगन से प्यार करती थी, एक ऐसी महिला के लिए जिसे वह बिल्कुल भी प्यार नहीं करता था? .. "मैं नहीं छोड़ता।

कोमर्सेंट, दिसंबर 15, 2011

देजा वु पर रूसी आदमी

"प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" में "स्प्रिंग वाटर्स" कहानी पर आधारित प्रदर्शन

थिएटर "वर्कशॉप ऑफ़ पीटर फोमेंको" ने तुर्गनेव के "स्प्रिंग वाटर्स" पर आधारित नाटक "रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वौस" का प्रीमियर खेला। येवगेनी कामेनकोविच के निर्देशन में, उत्पादन का मंचन एक युवा निर्देशक, यूरी ब्यूटोरिन द्वारा किया गया था, और प्रदर्शन भी बहुत युवा कलाकारों - कार्यशाला प्रशिक्षुओं द्वारा किया जाता है। रोमन डोलज़ानस्की द्वारा।

जब क्लासिक्स का मंचन किया जाता है, तो पात्रों की उम्र शायद ही कभी कलाकारों की उम्र के साथ मेल खाती है: अनुभवी कलाकारों को अक्सर युवा होना पड़ता है, शुरुआती लोगों को - जीवन के अनुभव की नकल करने के लिए। उनके वर्षों के बारे में - बाईस - तुर्गनेव की कहानी "स्प्रिंग वाटर्स" के अनुसार मंचित नाटक के मुख्य पात्र, बिना किसी दबाव के बोलते प्रतीत होते हैं, लेकिन संख्याएँ विशेष रूप से तेज़ लगती हैं, क्योंकि स्टूडियो के सदस्य स्वयं शायद ही अधिक उम्र के हों। प्रदर्शन वस्तुतः उस महत्वपूर्ण ऊर्जा पर जोर देता है जिसकी अकादमिक थिएटरों में बहुत कमी है। नाटक "रशियन मैन ऑन रेंडेज़-वूस" में आप आसानी से कल्पना कर सकते हैं कि उन्होंने कितनी खुशी से प्रदर्शन का पूर्वाभ्यास किया, उन्होंने कितना मज़ाक किया, कितनी ख़ुशी से वे कुछ तरकीबें लेकर आए - शायद बहुत अधिक थे, बहुत सारे, और केवल का हाथ मास्टर, निर्देशक और शिक्षक एवगेनी कामेनकोविच ने आवश्यक क्रम में नाटक पेश किया।

प्रदर्शन के नाम के रूप में, स्टूडियो ने चेर्नशेव्स्की के एक प्रसिद्ध लेख का शीर्षक लिया, जो एक उग्र प्रचारक से पैदा हुआ था, हालांकि, तुर्गनेव की एक पूरी तरह से अलग कहानी पढ़ने के बाद। हालाँकि, युवा अभिनेताओं का चेर्नशेव्स्की की सामाजिक दयनीयता से कोई लेना-देना नहीं है। वे इस महत्वपूर्ण परिस्थिति के बारे में ज्यादा परवाह नहीं करते हैं कि सभी स्प्रिंग वाटर्स एक बुजुर्ग व्यक्ति के संस्मरण हैं जो याद करते हैं कि कैसे तीस साल पहले, यूरोप भर में यात्रा करते हुए, उन्हें एक लड़की से प्यार हो गया, जो एक इतालवी हलवाई की बेटी थी, लेकिन फिर, कोशिश कर रहे थे एक शादी के लिए पैसे लेने के लिए, वह किसी और, अपने दोस्त की पत्नी, के बहकावे में आ गया था और उसे अब उस प्यार की याद आई, यह एहसास हुआ कि वह खुद एक टूटे हुए गर्त में था। तुर्गनेव की कहानी में, मुरझाने का दुःख भूली हुई भावनाओं के तनाव के साथ मिश्रित है - उन्हीं "वसंत के पानी" के साथ। नाटक "फ़ोमेंको वर्कशॉप" में कोई झरने का पानी नहीं है, कोई उदासी नहीं है, लेकिन मंचीय नाटक का आनंद है।

एक उम्रदराज़ नायक का एक युवा नायक में परिवर्तन एक सुंदर गेमिंग कायापलट का पहला उदाहरण है। युवा कुछ भी न चूकने की कोशिश करता है, हर बैस्ट एक लाइन में बदल जाता है, या यूं कहें कि तुर्गनेव की हर दूसरी लाइन किसी न किसी तरह के स्टेज "बास्ट" में तब्दील हो जाती है। दोनों मूर्ति, जिसे सानिन देखता है, और गोएथे, जिसके घर में वह प्रवेश करता है, जीवित हो जाते हैं। और जिस इटालियन परिवार में वह जाता है, वह गैग्स के लिए एक अटूट भंडारगृह में बदल जाता है - वे एक साथ बोलते हैं, स्वादिष्ट तरीके से झगड़ते हैं, दरवाजे पटकते हैं, इटालियन भाषा का आनंद लेते हैं। अन्य पात्र पहले से ही जर्मन भाषा का "आनंद" लेते हैं। हां, वे द्वंद्व दृश्य का भी आनंद लेते हैं, उस एपिसोड के बारे में कुछ भी नहीं कहना जब सानिन और उनके नए शौक, मारिया पोलोज़ोवा, थिएटर जाते हैं। फेडर मालिशेव (सैनिन) को छोड़कर हर कोई, कई भूमिकाएँ निभाता है, खुशी के साथ अपनी उपस्थिति बदलता है, हालाँकि, इतना नहीं कि अपरिचित रह जाए।

ऐसा लगता है कि एक छोटा मंच (प्रदर्शन "कार्यशाला" के पुराने परिसर में खेला जाता है, लेकिन कलाकार व्लादिमीर मैक्सिमोव के लिए धन्यवाद, असुविधाजनक स्थान को बहुत चतुराई से मोड़ा जाता है और विभिन्न दृश्यों में प्रकट किया जाता है) पूरे आविष्कृत खेल के लिए पर्याप्त नहीं है . पहले प्यार के साथ, सानिन हवा में, द्वार पर लटक जाता है, दूसरे के साथ - वह रस्सियों पर उड़ता है और दर्शकों के सिर के ठीक ऊपर लटके एक संकीर्ण पुल पर दबाव डालता है। ऐसा लगता है कि अभिनेता केवल मज़ाक कर रहे हैं और प्रदर्शन स्वयं गुब्बारे की तरह हर समय उड़ना चाहता है। इस तथ्य के बारे में लंबे समय तक बात करना उचित नहीं है कि "फोमेंको वर्कशॉप" की अपनी, विशेष शैली है - सुंदर और आकर्षक, शरद ऋतु के जंगल में रोमांटिक सैर की याद दिलाती है, जिसमें पत्तों के नीचे सरसराहट होती है। कुछ दर्शकों के लिए, यह शैली पहले से ही बहुत उबाऊ हो गई है और ऐसा लगता है कि खुद ही समाप्त हो गई है, अन्य लोग इसके लिए दुनिया की अन्य सभी नाटकीय खुशियाँ छोड़ देंगे - वे खतरों और आश्चर्य से छुट्टी लेने के लिए "कार्यशाला" में आते हैं। यह महत्वपूर्ण है कि अगली "मुलाकात" उनकी उम्मीदों को धोखा न दे।

ध्यान! प्योत्र फोमेंको कार्यशाला के सभी प्रदर्शनों के लिए टिकट बुक करने की अवधि 30 मिनट है!

कहानी के अनुसार है। तुर्गनेव "स्प्रिंग वाटर्स"

मंच प्रबंधक - एवगेनी कामेनकोविच
विचार और संगीत दिमित्री ज़खारोव, सेराफ़िमा ओगारियोवा, एकातेरिना स्मिरनोवा, अर्टोम त्सुकानोव
निदेशक - यूरी ब्यूटोरिन

ढालना: फेडोर मालिशेव, सेराफिमा ओगेरेवा, दिमित्री ज़खारोव, एकातेरिना स्मिरनोवा, अंबार्टसम कबानियनऔर आदि।

एक साल पहले, प्योत्र नौमोविच फोमेंको के सुझाव पर प्रशिक्षुओं की दूसरी पीढ़ी ने इवान तुर्गनेव की कहानी स्प्रिंग वाटर्स पर काम करना शुरू किया। धीरे-धीरे, पारंपरिक "परीक्षण और त्रुटि की शाम" में दिखाए गए अंशों से, प्रदर्शन बढ़ता गया। प्रोडक्शन के निर्देशक एवगेनी बोरिसोविच कामेनकोविच थे।
15 साल पहले "वर्कशॉप" में आई. तुर्गनेव के नाटक "ए मंथ इन द कंट्री" (निर्देशक सर्गेई ज़ेनोवाच) पर आधारित एक प्रदर्शन पहले ही हो चुका था, जिसमें थिएटर के संस्थापक शामिल थे: गैलिना टुनिना, पोलीना और केन्सिया कुटेपोव्स, मेडेलीन दज़ब्राइलोवा, यूरी स्टेपानोव, करेन बडालोव, रुस्तम युस्काएव, किरिल पिरोगोव, एंड्री काजाकोव और टैगिर राखीमोव। नाटक के लेखकों के अनुसार, लंबे ब्रेक के बाद तुर्गनेव के साथ एक नई मुलाकात "नाटकीय गुंडागर्दी" में बदल गई।
जीआईटीआईएस के हाल के स्नातक (ओ. कुड्रियाशोव की कार्यशाला, 2010 का स्नातक, और ई. कामेनकोविच / डी. क्रिमोव की कार्यशाला, 2011 का स्नातक) अपने साथियों के साथ खेलते हैं। एक युवक लापरवाही से एक अपरिचित शहर से गुजरता है, बिना पीछे देखे चलता है, हवाएँ चलाता है, अक्सर "गलत दिशा में" मुड़ जाता है - लेकिन ऐसा लगता है कि इसका कोई परिणाम नहीं होता है। जीवन उसके चारों ओर घूमता है, सबसे पहले एक रंगीन हिंडोले की तरह, नाटकीय मुखौटों का एक गोल नृत्य, उसे बहुभाषी चहचहाहट से बहरा कर देता है, और उसके पास रुकने, होश में आने की कोई ताकत नहीं होती है। "यहाँ, अब जीवन घूम रहा है! हाँ, और यह इतना घूम रहा है कि आपका सिर घूम रहा है ..." - केवल दिमित्री सानिन साँस छोड़ने का प्रबंधन करता है।

लेकिन रंगीन हिंडोला एक भयानक नृत्य में बदल जाता है, झरने का पानी एक धारा में बदल जाता है, जो अपनी ताकत में भयानक है, जिसमें से एक व्यक्ति, अगर वह बाहर निकल सकता है, टूट जाता है और पूरी तरह से तबाह हो जाता है। और तीस साल बाद, फॉस्ट जहर के कटोरे के साथ हमारे सामने आता है।
रूसी आदमी कमजोर और निष्क्रिय है, रूसी आदमी जीवन के साथ मिलन-स्थल पर है, ऐसी स्थिति में जहां उसका भाग्य खुद तय हो रहा है, वह निर्णय लेने में सक्षम नहीं है, वह स्वतंत्र कदम उठाने में सक्षम नहीं है। वह बस प्रवाह के साथ बहता है, चारों ओर देखता है, पीछे नहीं देखता, लेकिन यह देखने की कोशिश भी नहीं करता कि आगे क्या होने वाला है। इस प्रकार एन. चेर्नशेव्स्की ने अपने प्रसिद्ध लेख में सूत्रबद्ध किया है, जिसका शीर्षक "प्योत्र फोमेंको की कार्यशाला" प्रदर्शन का नाम है, जो एक भयानक निदान है जो तुर्गनेव रूसी समाज के लिए करता है।
"स्प्रिंग वाटर्स" पर काम, निस्संदेह, प्रशिक्षुओं के लिए एक "कठिन अनुभव" बन गया - न केवल पेशेवर, बल्कि आंतरिक, मानवीय भी। युवा अभिनेता गुंडे हैं और बेवकूफ बना रहे हैं, वे दिल से "थिएटर खेलते हैं", लेकिन यह शरारत केवल एक व्यक्ति के बारे में कड़वे विचारों को और अधिक मजबूती से स्थापित करती है। और फिर भी इस प्रदर्शन में एक ऐसा तेजस्वी, संक्रामक युवा है - आप अनजाने में इसके आकर्षण के आगे झुक जाते हैं और विश्वास करना चाहते हैं कि यह युवा शक्ति किसी तरह जीवन के "बड़े पानी" में खुद को संरक्षित करने में सक्षम होगी।

अवधि:2 घंटे 40 मिनट